肖雅柔
人间留不住，朱颜辞镜花辞树，三年转瞬过，记忆涌心头。珍惜与潘老师的点滴，是记忆里最美的一帧。
初一入学时，我其实字写得一般般，现在转回去看，真是半点儿字体都没有；文笔十分欠佳，有时用词略显浮夸，但老师还是真诚鼓励我，赠我手写字帖和作文书，认真给我点评、修改作文，没有因为我写的东西平淡而不悦。我以前可以算得上是个写作困难户，小学时经常在作文书上借鉴，要不然就编些压根儿就没发生过的事。潘老师说作文贵在有真情。好嘛，那就搜罗素材用心写。刚开始真挺难的，下午布置的作文我得晚上先在手机上打个草稿，第二天早上爬起来誊。印象最深刻的是写《旬城，我眷恋的地方》那篇作文，当晚没想法，拼拼凑凑了几百字感觉不行，一看已经十点了，于是干脆先睡了。定了个老早的闹钟，三四点就起来想，删删改改，一切完毕后天都亮了，长舒一口气——任务完成。当时班上开始有同学的作文发表，打心眼里挺羡慕的，但自知弗如远甚。出乎意料的是，几天后那篇令我辗转数小时的作文发表了。早上一去老师就在班上宣布了这个消息，我看着老师的眼睛，头一回觉得自己花费的时间都值得。
后来，我的写作渐渐上了路。记得老师把我们一行人叫到教室外说周末回去写家风征文，记得延迟开学期间老师发的一长串征文消息，记得上学期老师动员我们积极参与读书故事征文活动……我的每一次进步都离不开老师春风化雨般的谆谆教诲。
这周四，我收到了有史以来最大的奖，来自“三亲最美读书人”活动。当时我照旧在座位上写作业，潘老师把我叫上讲台，喜气洋洋地向我展示证书和奖品，欢喜地叫薛老师一起来合照。老师比我还高兴，嘴角的弧度一直上扬，照完一张她看了效果要重来，说道：“我这衣服不整齐……”我竭力将老师的表情和言语收入脑海，我很高兴，不是说因为我得到了证书和奖品，而是因为老师笑得像盛放的花儿般灿烂。如果可以，我真想让她多高兴几次。
记忆里，潘老师是很少批评我的，上学期期中考试后是最严重的一次。那天中午吃完饭，阳光默默收敛了光照，似乎在向我预示着什么。果不其然，一进教室老师就把我叫住了，昔日温和的表情烟消云散，她严厉地对我说：“是不是受了表扬就骄傲了？你看看你错的，平时学习有没有落到实处？”灰色笼罩在我头顶，悲伤在心底溢开。我从来没想过老师会这般批评我，内心百感交集。当晚我写了反思，后来也有所改进。如今想来，老师说的句句在理，那段时间我的确没有静心学习，心恍如飘在虚空，却浑然不觉。
时间之囊里的水，一去不复返地失落着，储备越来越少，不由分说。这也意味着我与潘老师即将分别。我想说，老师的语文课，是最动听的音符，温柔如水，却能在心海留下波澜。老师教会我的不止是知识，更是人生的道理；她让我看到什么是女性应有的模样——坚韧勇敢，乐观独立，迎难而上。
如果可以，我真想拥有一台时光机，坐上穿越回那个九月，再一次邂逅潘老师，把她的每一句话都记清楚，把她的每一个建议都践行。当然这是不可能的，不过好在我还有时间，还能听老师讲课，还能看着老师的眼睛点头微笑，还能和老师一起向未来。
“你拥有的就是最好的”，这句话一点儿不假。我要珍惜剩下的时光，让我拥有的和潘老师的回忆，再多一点。
张书华
三年时光转瞬即逝，我们已经面临中考。一瞅后黑板的红色数字“84”，一种压力顿然扑面而来。
我惋惜，只有84天了；我庆幸，还有84天。生命、青春、时间，我还拥有它们，我弥足幸运。
生命的逝去往往只在一瞬间，它们在残酷的现实面前显得无比脆弱。新冠疫情、俄乌战争、交通事故……意外和幸运哪个先来，我们不得而知。寒假时接到外祖父逝世的噩耗，我仿佛身在梦中，感觉这一切都不可置信。当棺材移送到殡仪馆，丧歌响了一整晚，我亲眼看见到外祖父安祥地永远地睡着了，睡去了，我才回归到现实来。他病情突然恶化以至于逝世，是所有人都未尝想到的，可命运，总是爱跟人开玩笑。那些天，我感受到我的身体，我的生命，跟我从未有过的贴切、亲近。
青春也是难以把握的东西。突然间，我的父母老了。母亲有一次记性突然不好了：“我……唉！我想不起来了……”这一声叹息，仿佛带着无尽的悲哀。父亲也不像之前那样跟个小伙子似的生机勃勃，他的思维迟钝了很多，目光也开始黯淡起来。我长大了，他们终究还是老去了。
时间！最重要的是时间！生命逝去，青春逝去，说白了还不是时间在溜走。在学校，我常为我的同学悲哀，看着他们在课上无拘束地接话、聊天，殊不知多少时间就这么消逝！初中生活就只有这么短暂的两三个月了，未来我们将各奔东西，难道我们不该把这段日子缀上最美好的模样？在家，我总为我自己悲哀。我痛恨自己种种的偷懒行为，痛恨自己这时仍想着玩乐，更痛恨我明知问题却不思改变，痛恨我的精神被惰性麻痹。时间就在我眼前，明目张胆地减少我的生命！而我，无可奈何。
也许，我应该对自己狠一点。我得拿出逼自己跑完5000米的精神，逼自己在学习上更狠一点；我得拿出逼自己走完24千米的精神，逼自己在自律上更进一步；我得拿出逼自己10分钟到校的精神，逼自己在前进中更快一些。我该想想多少次黑暗后见黎明，而见黎明如何不经黑暗？
有歌谣曰：“一个课间背两课，一天就是一整册；一次休息一道题，一周干完一本书。别人说话我作文，别人作文我写题；别人喝水我背书，别人背书我作业。别人写题作业时，我正可闲庭信步。”不知作者是谁，也无法真的照歌谣去做，但这精神，我总该学习学习。
珍惜拥有，珍惜我们仍在的光阴。就该发狠干好分内的事。轻功，非一日之功。
汪柯涵
健康的身体乃是灵魂的客厅，有病的身体则是灵魂的禁闭室。——题记
“感冒实在是太难受了，我现在头昏脑涨，感觉自己头重脚轻，一星期用了整整一包纸，擦鼻擦得我鼻子都破了。”我忍不住同朋友抱怨道。一周前，在多变的天气的影响下，我非常不幸地被感冒这位不得了的大人物选中。人有时候真的挺奇怪，只有在失去后才懂得，感冒后才觉着没感冒时有多神清气爽，才意识到健康有多重要。
“珍惜”这个话题好似是有些沉重的。人们每天都在说珍惜，珍惜当下，珍惜时间，珍惜亲情、友情、师生情……总而言之，就是要珍惜拥有。小的时候，我对健康没有什么清晰的认知，如今知道生病了就会难受，生病了就是你的身体健康出了问题，就要去医院。现在想想，健康的范围是真的很大，有些人出生时就有先天性的疾病，他们没有健康的身体，却依旧怀着积极向上的心态面对生活。他们也许会羡慕很多人，而被他们羡慕的人呢，有些人却不珍惜他们所视为最重要的东西，那是人人都拥有的东西，只不过有些人有残缺罢了。
后天发生的意外也是无法预知的。我家单元楼一楼住着一位和我同岁的男生，在我大概二三年级的时候，他发生了意外，他的手臂被高压电击中，截肢了。小时候看见他那空荡荡的袖子，在好奇心的驱使下会忍不住盯着看，可是又不敢使目光太过于明显，那时候觉得他惨，没有了双手，怎么写字？怎么吃饭？和好朋友玩耍的时候该怎么办？他甚至夏天都穿着长袖，怕别人觉得害怕。命运总是戏弄人，看见别人所遭受的苦难，才懂得我们所拥有的普普通通的东西有多么宝贵。
三月二十一日，东航坠机事件狠狠揪住中国人民的心，东航Mu5735上一百三十二名乘客无一生还。灾难来临时，没有人能提前预知，我们都只能默哀，无能为力。一百三十二个消逝，一百三十二个家庭陷入灾难之中。我们庆幸自己的家人、朋友、身边的人没有在那架飞机上。生命的易逝，健康的重要性在那一刻给我们敲响了警钟，珍惜拥有，把握当下。
其实在近几年，人们不可能没有认清健康的重要性，新冠疫情的阴霾从未消失。以前可能觉得遥远，可今年，陕西疫情的爆发来势汹汹，让人心惊胆战，从西安到宝鸡再到紫阳，这才知道原来疫情离我们这么这么近，守护健康刻不容缓。
生活中的种种都在说明一个道理，你所拥有的才是最好的，珍惜拥有，珍惜健康！
向俊伊
在这我走过的十五年里，沿途多少风景，遇见时却不懂得珍惜，等到走远了才蓦地回想起来，但奈何时光不允许我回首伫立，拖着我继续轰轰烈烈地向前奔去。那时我才明白：人生是一列单行线列车，不能回头，也不能返航。
真正重要的东西，总是没有的人比拥有的人清楚，在从前我从未体会过离别的痛楚，直到那个凌晨我才体会到是什么滋味。如果可以，我想带着外公看一看夜晚河堤的火树银花，陪着他在老屋的院子里懒洋洋地晒一会儿太阳，陪他安稳度过余生而不是毫无防备地得知噩耗，连他最后一面也没有见到。可惜今朝梦晚，死生隔岸。但什么都没有失去的日子里，我从未想过去珍惜我所拥有的，而是只顾着抱怨眼前的不满，期望我没有的，失去了才追悔莫及。幸福没有明天，也没有昨天，它不怀念过去，也不向往未来，它只有现在，失去的没法再挽回，未得到的无法强求，只有珍惜今天，才能不悔不怨。
世间的事物总是瞬息万变，就像这次的东航MU5735失事航班，让人猝不及防。132个位乘客死于非命，132个家庭遭受沉重的打击。点开新闻浏览下面的评论，有许多人留言“愿逝者安息”“希望真相早点水落石出”之类的话语。报道里的内容更是让人心惊，飞机可能已深入地下10米甚至20米处，飞机从万米高空急速下坠，132人绝无生还可能。想到这里我不禁扪心自问：我们没能成为飞机上乘客的一员真是万幸，我们所拥有的今天是他们无法拥有的明天，为何还对生活满是抱怨？生活是艰苦的也好，是欢乐的也好，是迷惘的也好，是舒坦的也好，只要我们还活着——活着就是最幸运的事。
我们在这个不大的小城里奋斗着，黑板上的倒计时数字不断减少，清晨的晨跑，朗朗的读书声，不断被传后的试卷以及晃动的笔杆，都将成为我们以后八十多天的写照。但仍有人在迷惘着，徘徊着，或是无所事事着。老师每一天都在提醒我们要调整到最佳的奋斗状态，就是怕以后来不及，怕以后后悔。逝去的时间无法倒流，只有珍惜当下，尽力拼出一个你满意的未来。所以为什么不从现在起，抓住一分一秒去努力呢？少年不缺前进的勇气，只要你肯下决心，努力行动。
生命要消耗在值得的、美好的事物上，所以珍惜你所拥有的，不念过去，不问将来，才不会留下遗憾。
吕珂儿
我牵起奶奶的手，感受到那熟悉的温热，心中一暖，我突然醒悟，珍惜拥有，就趁现在。
“从小时候到现在，奶奶好像一直把我当个小孩子，出门还要拉着我的手，我又不是三岁。”“那多好啊，说明你奶奶是真的爱你呢。”我不再回复。“我上县城了，你看珂儿有什么想吃的，我带她去吃。”我忙冲着妈妈直摇头，妈妈却笑着向电话那头答应。不一会儿的功夫，便从窗子看见了奶奶正在楼下朝我招手。我极不情愿地走下楼去，奶奶笑着打趣，我却只觉得啰嗦。她边笑边顺势牵起我的手，暖暖的，我的心情也好了起来。穿过街道和小区，一路上有许多人笑着经过，一个小孩牵着妈妈的手哈哈大笑起来，指着我说：“姐姐都这么大了还需要人牵。”一句不痛不痒的话，却如往平静的湖面砸了一块巨石，泛起阵阵涟漪，还伴随着巨大回音。我的脸上红彤彤的，望着那小孩远去的背影，心中五味杂陈，悄悄松开了奶奶的手。奶奶有牵起我的手，我却再次松开，说：“奶奶，我不想牵手。”笑容在她脸上凝固了几秒，再次挤出一个笑，说：“怕羞吗？”我极不自然地回了一笑，说：“不是。”已经不记得最后吃了什么，只记得我不像以前那么开心了，好像有什么变了。
学业的繁忙给我和她的关系上了一层枷锁，她拼命想打开，我却不断地加固。她打电话也不再那么频繁，几乎不说什么小事，除非万不得已。每次上县城，总会带一大包东西在妈妈车里，再由妈妈带给我。我与她的见面则是少之又少，除非逢年过节才可以见上几面。她的每一通电话都包含了对我的思念，而我却只想着逃避。再次吃到热乎乎的清蒸鲈鱼，那熟悉的味道冲开了回忆，让我深深地陷进去。不必问妈妈，就知道出自谁之手。我这才发现：家中何时多了这么多新鲜蔬菜？我何时多了这么多压岁钱？床上那漂亮又厚实的被子出自谁之手？此刻，我好想她。而她，是否也在想我呢？又一通电话打来，是奶奶啊。我快步跑去，夺过电话，冲那头大叫“奶奶”！电话那头明显愣了一下，欢喜地冲我回应。我还小心翼翼地询问她周末是否能来看我，我不假思索地答应。她似是不确定，又确认了好几遍。
又一个下午，我主动牵起她的手，她心满意足地笑了，夕阳倒映在河面上，很美；而我的心中，很甜，我把握住了我所拥有的亲情，这值得人高兴，不是吗？
再次牵起奶奶的手，我才醒悟：珍惜拥有，就趁现在！