日日夜夜陪伴着我的是你，最好的是我们。人说知音难觅，其实不然，常常“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”
春天，在不经意之间降临人间，是你头上的绿让我知晓了春的来临，一夜不见，原本光洁的枝干上，如变魔术般星星点点的绿，绿中带着点淡黄，嫩嫩的。像一个害羞的姑娘，紧紧包裹着。
我和你亲密无间，无话不说，小时候，炎炎夏日，我总会依在你的怀里，和你讲着悄悄话，听着鸟儿为我们歌唱。你总是伸出千万条臂膀，为我抵挡如火的热浪。
那一夜，在家挑灯苦读。夜深了，人们都进入了梦乡，只有我家的灯亮着。屋外，狂风暴雨，电闪雷鸣。透过玻璃，只见你在狂风中不停地摇晃。一阵狂风吹过，卷走了许多深绿泛着些枯黄的树叶，树叶满天飞舞，如那翩翩起舞的蝴蝶，在空中纷纷扬扬。难道它们知道去是必然？虽然来得偶然，但它们得顺其自然。虽然死亡在这不经意间来临了，但它们却并未有丝毫的恐惧，依旧笑着，以最美的姿态去面对。
这时，我看见了一串又一串晶莹的水珠，从它的枝干上缓缓流下，这是它在哭泣吗？回想起往日和它在一起的幸福欢乐之景，又看了看这光秃秃的，孤独的老树，不禁心中万分感慨，鼻头一酸，两行滚烫的泪水从我的眼角滚落而出，我就这样望着它，好半天说不出话。
冬天到了，寒冷的冰霜如一个无尽的黑洞，吞噬着大地。可你，并没有因为那狂暴的寒风移动你坚定的目光；没有因为那漫天的大雪压弯你挺拔的身躯；没有因为那无尽的冰霜放弃斗争的希望！
你如一个战士，在寒冷中傲然挺立。我轻轻地摸着你被冻僵的枝干，听见你仿佛在说：“来吧，我不怕你，或许你能消灭我，但你永远打不败我……”
又是一滴泪悄然从脸庞滑下……
最好的我们，是你给我希望，让我寻到了人生的真理，让我温暖每一天。
我生活得很快乐，因为我有着懂我的父母。
那天，烟雨朦胧，黄昏晕染出温柔的颜色。那人生的路呢？它会有什么样的味道与颜色呢？我思考着。这时，妈妈叫我出来品茶。我盘腿坐下，看着妈妈一袭素衣，拿出茶叶，并将茶叶缓缓放入水中，煮茶。我看着有点愣神，就把问题问了出来，“妈妈，你说人生的味道是怎样的呀？”妈妈微微一笑，并没有多说，只是将目光放在煮茶的茶壶上。我顺着她的目光看向未盖上盖的茶壶内部：茶叶上下翻飞，在水的天地犹如一个个小精灵，蹦着、跳着，舒展开自己的身体；他们有点羞涩，不敢展现出最美好的自己。这时，水会冒泡泡，仿佛知道茶叶小精灵的羞涩；水冒着泡泡，鼓动了茶叶小精灵们，它们尽情纷飞，散发出自己的清香和最纯厚的味道。我有点疑惑，并不明白妈妈这是什么意思，妈妈一眼看出我的疑惑，并没有急着回答，只是平淡的说：“不如来尝尝？”我点点头，只见妈妈并未将茶叶捞出来，而是直接将茶水倒入我的茶盏，茶叶也倒出来了一些，他们没有茶叶精灵的活跃，有的是苍桑，但别有一种风味。
我小口浅饮着茶，却发现别有洞天：春雨点点，茶色生津。茶如人生，因为茶的一生曲折往复，像人生一般历尽艰辛，它从顶着飞雨长大，到长大被摘下，又要经历多少磨难呢？煮茶时，它在水中翻飞，好不容易舒展自己，却被不懂它的人一饮而尽。茶水并不甘甜，却是沉静、清苦的，喝下去时，那味蕾上却又留下涩涩余香，令人回味无穷。
妈妈见我体会到了她的意思，微微一笑，笑着说：“茶的一生曲折往复，人生又何尝不是呢？人生的路上，你会有许多困难，也会遇到懂自己的知己，只有不忘初心，保留自己最真实最朴素的那一面，才会拥有最好的我们，当你回忆你的人生之路时，你会发现它有一点苦，但本味却有着甘甜与芳香，这就是茶如人生。”
对啊，这是茶的本味，亦是人生之味。妈妈打开了我的心结，我亦懂得了人生的路。
人生的路上，会遇到懂自己的人，但父母不就是最懂自己的人吗？我们应该将最好的自己留给他们，多一点关心，多一点陪伴，成就最好的我们。
如果说一个人一定会在某一段时间邂逅五味杂陈的心情，那对我而言，就是四年级的滴滴点点，它像是一个老式录音机，“咔咔”的在我脑海里不停回放，模糊却又清晰，像是时间留下的“旧物”，听着，听着，好像眼前忽然飘过一片儿童的笑声，那曾经是最好的我们……
去五云山寨对小学生来说真是太好了，小学四年级时，我们一个个“温室花朵”除了每天蹲蹲马步、站站军姿，其他时间都在玩儿。“哇，是心连心诶！”“听说了吗，五班回来的时候一个个都哭得稀里哗啦的。”排表前少见的有一群女生蜂拥而上，“下一个就是七班，他们死定啦！”一个五班同学哽咽着说。
终于到我们玩“心连心”了，规则很简单：跟随教官张开合上拳头，全班围成一个圈，手牵着手，蹲下或起立，做错了就受罚。当教官问，谁愿意承担惩罚时，我们班体委和班长站了出来。他们俩目光炙热却又不安地盯着教官，像即将上场的战士，激动中带着一丝不安。当时，我心里有些不知所措。教官的手一张一合，掌心好似释放着雷电，我大脑一片空白。当结束的响声响起，“哇！七班死定啦”又回荡在我的脑海，我下意识的望向体委和班长，对全班来说此时空气仿佛凝成了一块块的，压得人喘不上气，教官的眉头紧锁，好像要迫不及待的绞在一起，令人发寒。我怔了怔，看着班长和体委二人一次次做俯卧撑滚下的汗珠，我心中的冷汗与不安化成了力量。
他们二人紧闭双眼，咬着牙，好像手肘都在吱吱作响。我知道没有人的鼻子此时不会酸涩，又一次……失败，再一次……还是失败，眼眶红了，每个人的泪水也开始滚落下。在第三次，全班同学红着眼，哽咽着，在指挥下寂静无声而又整齐的站起蹲下。当教官对着体能不太好的班长和身材矮小的体委说“成功”时，他们怔了怔，又突然好似从水里冲出来呼吸，仿佛有了大口喘气的机会……我们大步向前，不管是谁都带着热泪与他们哽咽的拥抱在一起，我回宿舍后，还哭得一头不小心撞在墙上，但望着两人，我只是咬咬牙。一切还是寂静无声，却是最好的我们……这真是一个考验默契与团结的游戏。
定格在“心连心”游戏的那一场哭泣像个时空门，悄悄地把我们变成了稳重的大人。又是另一个游戏，那天的女教官见我们状态不对，和一个同学出了个主意，同学大喊道：“怎么慢吞吞的！男女生都要加快脚步，这可是汪老师的骨髓啊！”汪老师是我们最喜欢的实习老师，全班顿时像打了鸡血似的，一个比一个跑得快，整齐而团结。
当我亲自关上岁月的录音机时，一切依旧寂静无声，那时候的我们也还是最好的我们。
总以为满地芦花不再绽放，总以为漂泊的白云找不到家，那澄澈的婴儿的瞳孔里，装不下太多的世界。那散发着麦香和乳香的童谣已经随风逝去，只有那美好的回忆静静地躺在盛夏的那个破旧的秋千上。
我至死怀念那个带着蝉鸣，星空，皎洁的圆月的那个夏天。热闹的乘凉亭内，洋溢着各种各样零食的味道，三五好友坐在一起有说有笑，或许是月亮小姐与风先生被我们的气氛所渲染，今晚的微风格外温柔，闪烁着的群星含着笑意地望着地上的孩子们。
热闹的氛围很快便消散了，蝉鸣的声音分外明显，凉亭内陷入一片寂静，她举着可乐，仰起头“咕咚咕咚”地一口喝完，随即她拿着空的可乐瓶笑嘻嘻地问：“毕业以后你们去哪？”话音刚落便有人抢着回答，有的人要去重点中学，而有的人却只想去个普通中学打发时间。我有些紧张，毕竟这个问题从来都没有认真思索过。轮到我了，我支支吾吾半天说不出话，最后索性随意说了个中学应付了过去。最后轮到了我的闺蜜，但当她说出与我不同的学校我便明白了，我们都在奔赴不同人生。
拍完毕业照那天，我走在一片树荫下，面前跑来一只猫，它冲着我喵喵叫，我蹲下来摸着它的头，留恋地看着操场上奔驰着的身影，我叹了口气，一切都结束了。忽的有清风吹过，它带下几片银杏叶在空中飞舞，悠悠扬扬地，像几只绿色的蝴蝶。有人拍了拍我的肩，我转过身去，映入眼帘的是两张一模一样的录取通知书。我的闺蜜探出头来，笑吟吟地看着我，她的眼里像是有星星一般……那一刻我突然觉得生活如此美好。
她拉着我去看学校后面的芦花，金黄色的，在蓝天下，与微风一起发出“沙沙”的声音。我坐秋千欣赏着此刻最美的风景，问她：“你为什么没有考你中意的中学？”她告诉我，当时那样说只是为了逗我，没想到我居然当真了，然后她从远处走过来。
她走到我的面前，朝我伸出手，夕阳下，阳光为她的脸的轮廓镀上了一层金边，此刻的她温柔得出水，我看不清她的表情，只觉得那时的我们，一定是最好的我们。芦花还在风中唱着歌，秋千还在夕阳下吱呀吱呀地响。而那句话也深深地刻在我的脑海中。
“一起去啊，更远的地方。”