贾璐菲
我是一棵海棠树，一棵年轻的、无忧无虑的海棠树。
我安安静静地坐在小区的一角里，身边还有许多比我大了很多很多的老海棠树。它们什么都知道，被我尊称为“百科全树”。每年春天，它们的枝头都会开满了雪白漂亮的海棠花，引得小区里的所有人驻足观看，或是合影，或是摇一摇树干，凭空下一场“大雪”。
今年是我要开花的第一个年头。
但是从冬天起我就感觉到了不寻常。往年孩子们会来这干净的一隅肆意玩耍，还会扶着我们的树干捉迷藏。但是今年他们没有，他们甚至连下雪天的打雪仗也取消了。我有些好奇也有些担忧，问我的“百科全树”说：“爷爷，为什么今年那些个站在树下吟‘忽如一夜春风来’的酸诗的人不见了？”
“百科全树”一如既往的慢悠悠地说：“小海棠啊，我前几天听人说疫情爆发了，他们当然不会再来了。”
可是疫情是什么？年轻的我百思不得其解。
我只是很担心来年我的第一次花开还会不会有人看。我最重要的第一次开花啊，本来期望着的众人围成一圈称赞我的花的场景似乎一下就远了，我不甘心的嘟着嘴，泄愤似的把树枝抖得作响。
接下来的两三个月，一直没有什么人烟，我也一直沉浸在自己的担忧中。
春天来了。
春风拂过我的树梢，我的海棠花似乎是一夜之间全部绽放。花朵拥挤而锦簇，一朵紧挨着一朵。但是似是要证实我的担忧似的，真的没人来看。我沮丧极了。
突然，脚步声近了。
有个身着白衣的姑娘映入我的眼帘。她有一层深深的黑眼圈，头发短而乱。她停下来了，站在我面前，笑着说：
“真不错，海棠花在我回来的这一天开了啊。”
有人欣赏我了。我开心的摇起枝条来。我是一棵开了花的海棠树了，但我还是年轻而无忧无虑的。
范莘炆
我是一个垃圾桶。
我还记得我从工厂里被生产出来时是多么神气，身披塑料战袍，胸前还用油墨写了显眼的几个大字——“可回收垃圾”。当时我年轻气盛，充满了干劲儿，向着蓝天白云发誓：有我垃圾桶在的一天就绝不会让环境变差一丝一毫。
可后来我发现事情不太对劲：我威风地站在小区门口，亮出“可回收垃圾”的字样，但是人们好像并不在乎，他们把所有垃圾混放在一起，狠狠砸在我身体上，我声嘶力竭地冲他们呼喊，可他们只是厌恶地走开，那冰冷的目光像刀剑一样刺痛了我。久而久之我也不再热情，而是冷漠处之。我的躯体已然残破不堪，还布满脏污和伤痕，我的肚子里盛满了各种垃圾，过期的药品，用完的电池，吃剩的残羹冷炙，可唯独没有可回收垃圾。
这些放错了地方的垃圾最后会归于何处，我非常清楚：电池和药品被随意埋在地下，让花儿无法绽放，小草无法发芽；难缠的袋子和塑料会被海洋里的小生命当做美食吞吃进肚，而后一命呜呼……而我无力更改这一切，当初的蓝天白云也气恼我的失信而躲藏起来变成灰蒙蒙的天空，自然环境每况愈下。
那一天，我永远也不会忘记。有个稚嫩的小男孩跑到我面前，他手里拎了一大袋子东西，像是要丢垃圾。正当我默然地想要无视他时，他却站在我面前把手伸进垃圾袋中翻找了起来，他拿出一个易拉罐和几张报纸，随后认真而恭敬地轻轻放进我身体里。
我的视线开始模糊，滚烫的泪水毫无防备地猝然跌落——人类对垃圾分类的重视竟还不如一个孩子，而他这样的举止更让我感受到希望和温暖。
那天过后小区里四处张贴起垃圾分类的海报，人们也逐渐对我态度好转，每天都会把分好类的垃圾分门别类地仔细投放，而我则露出心满意足的笑容，望向又回归成碧蓝色的天空，仿佛回到了一切的起点，回到了我年轻时的那段岁月。
我是一个垃圾桶，一个有点特别的垃圾桶。
马欣语
我喜爱观察美丽的世界，喜欢观赏不同的风景，一次偶然的机会，我成为了一台照相机。
隐约中，我睁开双眼，四周是一片漆黑，我躺在主人的口袋里，若隐若现的微光透进口袋，打在我的身上，一只大手伸进来，将我拿出口袋，我张开了镜头，这时四周是一片静谧，只听见主人和爸爸妈妈话语：“到喀纳斯湖喽。”我睁大了眼睛，晨雾在阳光下显得异常迷离，能够听见蝉鸣，看见几只蝴蝶和微生物混在空气中与我同行。我仰头看见了主人眺望远景时神采奕奕的脸庞---喀纳斯一定很美吧。两双手将我高高抬起，我欣喜又激动地探头张望，随着视野中木栏的下降，一轮阳光投射在我的镜框上，一块浓绿色的翡翠镶嵌于群山之间，躺在湛蓝的天空下。我目瞪口呆，沉醉在壮丽而神秘的喀纳斯土地中，是大自然的鬼斧神功铸就了这片美丽的胡泊，主人高高举起我，调整光圈、聚焦，我眼前的景色在科技的作用下被衬托得更是少女般的动人，“咔嚓！”我庆幸作为一台相机，我会将这片不平凡的景色永久收藏。
毕业典礼上，每一个班级都已经把花圈、气球布置得错落有致，我静静躺在桌面上，远远望着主人与好朋友们互赠礼物，那张快乐而又略带眷恋的脸颊，是忘不了的一道风景线，我被举在主人手中，视野前，三个好朋友凑在一起，我看到的是地久天长的友谊，“咔嚓！”三只不同样子的剪刀手，将是心中心中最甜蜜的回忆，我听见班主任的声音，“同学们在讲台前排好！最后一次在学校照相都打起精神！笑一个！”打开录像按键，我看到镜头前每一位同学的愉快与不舍，“三，二一，毕业快乐！”纸飞机在教室中飞翔，三十六朵桃花绽开于此，笑声洋溢，珍贵的画面被永远珍藏于相机中。
生活中处处充满精彩，有精致的美丽，更有人情的触动。结束将是另一个开始，在奋斗的同时，别忘了 ，拿起相机，收藏生活中的处处惊喜，记录青春。
郝从孜
我是一只垃圾桶，外形美观、内部整洁的可回收垃圾桶。
其实这并不是我本来的模样，在我所生活的这座城市中曾发生过一场翻天覆地的变革。
我生活在上海，一个美丽繁荣的沿海城市。在我小时候，人们并不懂得我爱吃可回收物，像纸类、塑料等嚼起来嘎嘣脆的美食，反倒总给我塞烂菜、烂水果甚至废电池那些本该属于我邻居的东西，以至于我营养不良，成为人们口中“恶臭”“蚊虫萦绕”的地方。同时也从来没有人给我和同伴们洗澡，加上每天清晨无数人的“光顾”，我的童年是在黑暗、无奈、痛苦中度过的。
终于，在日夜守望的期待中，在疲倦无奈的忍受中，一个阳光明媚的清晨，一位保洁人员把我拉上车，与我共同逃离了那个地方。
我紧张却又激动地离开了恶臭的角落，踏上前所未有的旅途。一路上，我看见了高楼大厦，途径了黄浦江边，横穿了南京大路，踏过了城隍庙门……这是我第一次知道，原来这所城市除了蚊虫、恶臭、沾满液体的塑料袋外，还有这么多美丽的风景，繁荣的街道和充满文化气息的景点。
一路上，我还听到形形色色的人们都在讨论着，“垃圾分类，垃圾分类！”垃圾——分类？人们终于觉醒了！我以后是不是吃穿不愁了！怀着对未来美好生活的憧憬，我在颠簸的途中甜甜地睡去。
再次醒来，时间已过去了两三年，我发现自己置身于一座高大的写字楼内。咦！我竟然穿着铁皮做的外衣闪闪发亮；胸前还贴着可回收的绿色标志及五大可回收物的分类；腹中食物也都符合我的胃口。我美滋滋地想：“经历了风雨，终能见彩虹，但愿人们能坚持垃圾分类，提高垃圾的利用率，不仅以后我能吃饱喝足，还能减少环境污染，让我们共同生活的家园更蓝、更绿、更美好！