五一收假回来，又要测一次核酸，于是我按规定来到了操场上。
那天，太阳大得出奇，阳光炙烤着大地，地上的草似乎都有些脱水，蔫在地上。太阳光把周围的一切都照得大过明亮，叫人不自党就皱紧的眉头连眼都睁不大开。纵使我只穿了一件短袖，却也被晒出了细细的汗来，心里不住的骂这该死的天气。
我排到了测核酸队伍的最后，向前望去，长长的一条队伍，似乎漫漫无期，于是不耐烦地跺着脚，宣泄我内心的不满。时间一分一分地过去太阳却不减半分，连吹来的风都是炽热而干燥的。我只觉自己也被这干燥的天气沾染上了烦躁，多说一句话都怕浪费口水。
终于快排到了我，我心中暗呼了一口气，开始打量起四周来。我的目光最后被一只穿着白色长袖的手臂所吸引，顺着手臂往上看，猛然一怔，这才注意到原来是给我们测核酸的医护人员。
医护人员的身上严严实实地裹上了防护服。袖口领口处都有松紧带牢牢地圈住，厚重的防护服在医护人员身上，把她衬得都有些臃肿，与周围一众穿短袖的我们来说显得格外突出。不仅如此，医护人员连头发也被一个帽子包了起来，只散下几缕碎发被汗水染湿，粘在头皮上。口罩外还戴着防护面具，让我看起来就觉得炎热得透不过气。防护面具上都被呼出来的气蒙上了一层薄薄的水气。我心中的敬佩与感激油然而生，望着医护人员的眼神也更加崇敬。
”下一个”这时一声温柔的呼唤传来，我急忙坐下，摘下了口罩。啊啊|一，医护人员一边发声一边知道我。我张开了嘴巴，感受到一支棉签伸了进来，我本以为将会轻微的疼痛。却没想到，医护人员只是很轻地拿棉签沿着我的喉咙转了一圈，似乎生怕我会不适。
那动作，让我即使无法低头去看，也能感受到那份轻柔和耐心。那一刻，我的心似乎被什么东西所触动，既怀有深重的感激，又让我多了几分当初不耐烦的惭愧。
我与医护人员道谢而别，心中却一直记着这件事。是什么能够让她不怕环境炎热或寒冷，毅然参与加入这个职业？是什么让她加入了抗疫的队伍？又是什么让她得以忽视天气炎热保持那份耐心和温柔？
那是对苍生的责任对国家的热爱，那是作为一名医者的家国情怀吧！
穿着防护服的她也许并不美丽并不纤瘦，但她却拥有着美好的内心。我想这样的人令我崇敬与向往，正是我的榜样啊！
寒冬来临。
刺骨的寒风在街道肆意地奔腾，树被狂风扯得东倒西歪，把身上原有的暖气丝毫不留的抽走。我加快了脚步，奔回了家。
家里暖和和的，与外面的寒气截然不同，暖黄的灯光下，让人心生温暖。一碗温温的白粥下肚，一股暖流在胃里翻滚，暖入心底。
我打开手机，点了一份外卖。此时外卖已经送到了，我打开了门，一阵寒风把门狠狠的给拽开来。随着，就是一股寒气袭来，从鼻腔进入，让我浑身打了个寒颤。我愣了一会，回神才注意到那个外卖小哥。
外卖小哥的脸色苍白，毫无生气。脸上，睫毛上，还挂着残雪，唇被冻得发紫，开裂，像是一块干涸的大地；身上全是雪水，头盔上也是，雪水顺着头盔的弧度滴落在他的肩膀上。我不由的地往他的裤腿看去，全已经湿透了。那长筒的雨靴里，有着深浅不一的雨水，雨水从它的鞋底溢出，湿了一滩形成了一个小水洼……
“你好，你的外卖。”小哥把外卖递给了我，我愣了好几秒才接过外卖。
指尖触摸到了小哥冻得通红的手指，那寒冷从指尖蔓延开来，随后是一阵的生疼。我连忙抱住的那个外卖，真正的温暖感在手指间散开，刚才的寒冷全都在这温暖下，化为一潭温和的秋泉在心间荡漾。细看，那外卖被包扎的严严实实的，纤尘不染，像是没有经历室外的狂风暴雨。
我奔进房间从小哥说等一下，把一瓶温好的牛奶递给了他。
小哥先是伸手，后又迟疑了几秒。手在空中停顿了几秒，明明那么近，但在小哥好像是有条银河之远。他最后捏紧了拳头摇头说：“谢谢了小姑娘我不冷。”他扯了扯嘴角，笑着说。“给你，拿着吧，这么冷的天，少跑几单也不迟。”他还是摇头，说：“谢谢了，我也想，到家里还有孩子，我得赚钱来养家。”话音刚落，“叮”一声，小哥迅速地拿起手机，“你有新的订单。”小哥笑了笑，说：“也有人想要吃上一口热乎饭。”随后，便消失在了茫茫的大雨中，他的背影是那样的巍峨。
我打开了外卖，吃了起来，脑中不断回想他的那番话。是啊，作为父亲，他是家中的顶梁柱，他应该履行一个父亲应有的责任；作为一个外卖员，他的责任是让每个人可以吃上一口热乎的饭，无论身在何地。他的肩上所肩负的责任太大了，但仍然在风雨中挺立，去做好他每一份职责……
我沉思了，我又何尝不是，我也该去尽自己的责任，哪怕困难重重。
冬天里，温暖的外卖，坚定的背影，都告诉我，要尽力去完成责任。