我的手放在妈妈冰冰凉凉的脚上，一丝有些酸涩的泪珠滚到我的舌头上……
2023年寒假，在延庆滑雪场上，我坐着滑雪的小座椅，从高高的雪坡上滑了下来，妈妈则在后面追。在我滑下一个小雪坡时，摔倒了，妈妈看到我摔倒，急急忙忙跑了过来，有可能是太着急，一个没站稳，从上面摔了下来。妈妈躺在地上，她试着坐起来，可是小腿肚的骨头异常疼痛，我急忙把爸爸叫了过来，然后拨打打了120急救电话。
白衣天使们小心翼翼的把妈妈抬进救护车，然后开往医院，我和爸爸则坐着自家车也去了那地方。
急救室大门敞开着，我和爸爸冲了进去，只见妈妈躺在移动病床上，显得筋疲力尽，受伤的那条腿光着脚露在外头，医生正办着手续。
股股凉风从外面吹了进来，我紧了紧羽绒服的拉链，恨不得把自己全都包在里面，一声轻轻的呻吟传进了我的耳朵里“我的脚好冷啊，”是妈妈，原来，妈妈的腿还露在外头呢，脚已经冻的发紫了，我走了上去，用衣服盖住妈妈的脚，这时，一股力量让我情不自禁的把手放在了妈妈的脚上，当我的指尖碰到妈妈的脚时，我有一种幻觉，好像是碰到了一块刚从冰箱里拿出的冰块一样。但是那种力量让我并没有想把手伸回去，而是想快快把妈妈的脚捂热。妈妈这时好像也感觉到了暖意，就把头抬了抬，她看到了我的手，也许也看到了我坚定不移的眼神，感动的说：“我的孩儿长大了，”我看到妈妈那有些疲惫的眼神和手里握着的凉凉的脚，想到当时我摔倒她不顾一切的跑过来，一丝酸涩的泪珠滚到了我的舌头上。
妈妈的脚越来越暖和，我的一只手冷了，就换另一只手，把那只变凉的手放到怀里暖和着，我心里想的就是妈妈的脚快些暖和过来，此时我感觉不到那冷冷的空气，闻不到医院里消毒水的味道，也看不到嘈杂的人群，此时，我的面前只有那躺在病床上有些发抖的妈妈，我一心一意，为妈妈捂脚。
看着妈妈被推进病房，妈妈那句“我的孩儿长大了。”仍回荡在耳旁，此时我终于理解什么是“爱的力量是相对”的了，想着妈妈对我做的一切，我也要回报她啊！想到这里，我浑身充满了力量，我觉的我还可以为妈妈，为爱我的人做更多的事。
过着平凡的日子，干着平凡的事，每天都很快光。可有一天，我听到一个惊人的消息。
那天放学，回到家，在门口敲了一声又一声，可没有人来开门，我只好拿出钥匙自己开门进去。家里很安静，一根针落在地上都能听见声音，我以为爸爸妈妈还在睡觉，便大声喊：“爸爸妈妈？”没有回应。“爸爸妈妈？”还是没有回应。我放下书包在家里到处跑，寻找爸爸妈妈的身影，可是没有找到，我只好默默地回房写作业。大概过了十分钟，我听到了开门声，风一样的速度跑向门口，问了一堆问题，可爸爸只是摇摇头，用手轻轻地推开我，两只手搀扶着妈妈去房间。我跟了过去想问个明白，可爸爸挡在那，轻轻地说：“妈妈需要休息，别去打扰她。”我满脸的疑惑，不过还是点点头跑回去写作业了。< 发布于 WENaNDaQuAN.COM >
时间滴答滴答响，“叮……”，六点到了，要吃晚饭了，我的房间里充满了饭的香味。我走出房间，左右看了看，正好看见妈妈缓缓地走出房间，也向餐桌走去。我一边扒拉着碗里的饭，一边问爸爸：“妈妈怎么了？”爸爸说：“妈妈生病了！”我的嘴张成了大大的“O”的形状，把头转向妈妈问：“生病了？”妈妈点点头。我看着妈妈那精神的样子不像是生病了，满脑子的疑惑，心想：妈妈从不生病的，这次生病了？这么精神不像是生病的样子呀？
时间一天天过去了，妈妈的样子和精神都慢慢虚弱下来了，妈妈真的生病了。有一天，我在写作业时发现帮妈妈的忙太少，自己没有做什么家务，爸爸再过几天又要出门上班，所以我一定要学会做家务。写完作业我就跑进妈妈的房间问到：“有什么需要帮忙的吗？”妈妈摇摇头说：“你不用帮我什么，只要把你自己应该做的做好了，就是在帮妈妈大忙。”我点了点头，跑出房间去干别的事了，忙着忙着，我突然明白妈妈刚才说的话了。
对，我做好我自己，把学业学好，把老师布置的每一项作业按时完成，这样，就是在帮妈妈了，但是我还能做一些家务就更好了。就这样，我每天努力完成自己的事情，还帮妈妈做一些额外的事情，一天一天的过了，妈妈的身体也越来越好了。
后来，每当我做一件让自己满意的家务，写了一项字迹工整的作业，我都骄傲地抬起头，那一刻，我觉得自己长大了。
每个人都会慢慢长大，从天真幼稚到逐渐走向成熟，每个人在人生道路上行走时，都会有个转折点，也许，就在某一刻，你突然间就发现自己长大了。
从我记事起，印象里老喜欢跟妈妈顶嘴，常常跟妈妈顶嘴、对着干，大人将其称之为“叛逆”。可我却不以为然，一点也没有意识到这个问题的严重性，依旧像孩子一样跟妈妈赌气，好几次妈妈明明气得不行，可还在耐心的跟我讲道理，陪我聊天，买各种我喜欢的美食和玩具，试图跟我缓和关系。总之各种办法都使上了，可我跟妈妈的关系跟泡沫一样，一谈到学习就会破掉，因此没少跟妈妈吵架、惹妈妈伤心。但那一天，在一个不经意的瞬间，让我和妈妈的关系缓和了不少……
3月8日，据说是三八女神节，每一年这个节日里，老师布置的作业无非就是帮妈妈做一些力所能及的家务，或为妈妈捶捶背什么的，前几年我一般都会选择前者，这也让我成功的成为了一名家务高手，但这次我选了后者，为我的老母亲捶捶背，也许因为最近跟妈妈因为学习不是非常愉快，也许是我长大了很难做到像弟弟一会跟妈妈生气了，一眨眼又跟妈妈和好了马上就给妈妈一个大大的拥抱，我就没有那么洒脱了，还故意的调皮的在妈妈后背上捣乱，像打斗地鼠一样毫无章法且很用力的给妈妈捶背，不一会，妈妈就感到很不适，赶忙说到，启欣宝贝，你能不能轻点，但我假装没有听见，继续捶着，还没心没肺的笑着，突然我发现妈妈的头发上有几根白头发，我顿时愣住了，回想起过去的点点滴滴：妈妈每次都把最好吃的、最好用的、最好的教育资源、各种辅导班想尽办法满足我，给我上最好的学校，生怕哪里做的不到位耽搁了我，但她对自己很吝啬，很少对自己大方，即便家里三个孩子，很辛苦，也很少抱怨，每天都对我们还有家里人事无巨细的做着一切，也许她已经忘了曾经自己也是父母眼中的小公主，父母的骄傲。想到这，我突然释怀了，突然理解了妈妈每次严格要求我的原因了，那不是压力，而是爱呀，这时我重新举起我的小拳头，轻轻的有节奏的给妈妈捶起了背……（偷偷告诉你们，其实那一刻我很想像弟弟一样给妈妈一个大大的拥抱，可是人家害羞吗还是没好意思嘻嘻）
其实，长大并不是戴上了一条红领巾这么简单，长大是让我们学会了尊重和理解他人、尤其是父母。在成长的道路上面临的交叉点，也许我会在幼稚前徘徊，但我最终一定会选择长大，因为在为妈妈捶背的那一刻，我已经长大了。
每个人都有属于自己的那一刻，或许是第一次站上领奖台，或许是第一次在学校开学典礼上发言，而属于我的那一刻却是我五岁时第一次自己睡觉。
我从小胆子就很小，不敢自己睡觉，不敢自己一个人在家……我很羡慕那些独立性很强的小孩，我也想像他们那样勇敢，可就是不敢。五岁的一天，爸爸妈妈一起走过来对我说：“你不是一直想成为一个独立性很强的孩子吗？那好，今天我们给你一个机会，让你自己睡一晚上，你愿不愿意接受呀？”听到这句话时我既高兴又害怕。高兴的是我终于有一个独立自主的机会啦！害怕的是我一睁眼就会看到窗外黑漆漆的树的背影，一闭眼就会看见怪兽。但是我还是想试一试，便战战兢兢的接下了这个“任务”。
到了睡觉的时间了，我躺在床上，静静地等待着关门的那一刻。关门前爸爸微笑着说：“我相信你一定可以睡着的，儿子。”说完便关上了门。爸爸的鼓励给了我极大的信心。我慢慢地闭上眼睛。只感觉眼前一股红光在闪现，不一会，一个大怪兽出现在我的眼前，红眼睛，绿皮肤，挥舞着一对大斧头朝我走过来。尽管我知道这是我脑海中的幻象罢了，可我依旧很害怕，我对怪兽说：“滚开！”，可怪兽不但没有走，反而离我越来越近了。我的头上开始微微冒汗。怪兽大叫道：“我要杀了你！”我吓得后退了几步，差点没叫出声。我的手紧紧地攥着被单，翻来覆去还是睡不着，手心冒出了大把的汗，脑袋里怪兽的声音愈来愈响，我甚至都想爬起来去告诉爸爸妈妈我真的睡不着。可是转念一想，爸爸妈妈要求我自己睡觉不就是想锻炼我自己，让我改掉胆小的性格吗？所以我一定要证明给他们看我能战胜恐惧，我是个真正的男子汉！我把紧张的手放松了一点，想到了一个消除恐惧的好方法，装作听不见怪兽的声音，我用手捂住耳朵，眼睛紧紧闭着，思绪飞到了千里之外，而怪兽也随着我的思绪消失不见了，我进入了美妙的梦境。
第二天早上醒来我告诉爸爸妈妈我睡着的经过，并且告诉它们，以后我都要自己睡。因为我己经战胜了心中的恐惧，我已经是男子汉了！我已经再也不是以前那个总是依赖别人的胆小鬼了！爸爸妈妈高兴地说：“你真的长大了！”
那一刻，我克服了胆小的性格，心中的恐惧。那一刻，我真的长大了！
成长是什么？成长是经历风欺雪压仍旧高傲的绽放，是一重重考验后仍然有坚定的希望，是自信，是光芒，是雨后的层层霓虹，是浩渺夜空中一颗闪亮的星。
午后的晴空，阳光透过暗黄色的窗帘溜进班级，淡黄的光为原本就很温暖的教室增添了几分色彩。想着舞蹈团同学的模样，我对曾经排斥的舞蹈莫名有些向往。一个机缘巧合，我加入了舞蹈团。
第一次训练，向来胆怯的我毫无怀疑无法很快融入这个以自信，干净利索为标准的集体。发言、即兴都令我手足无措。
“现在，我需要即兴的在空中画出你们的名字……”老师说着，音乐缓缓响起，听着音乐，我感到心里有什么在萌动，但是看见别人投入的眼神和连贯的动作，看见老师尖锐的针一般的眼神，我又像乌龟一样缩回了念头，心里只盼着音乐早点结束，于是就我一个人呆呆地站在原地，不知道能做些什么，只得伸伸手，扭扭头，摆几下腿蒙混过关。
这样无意义的训练一直持续到这一天。一次，老师见我们没人敢做即兴，顿时拉下脸来，凸出的眉骨与一字浓眉一皱，深邃而锐利的眼睛像盯着猎物一般盯着我们。空气冷了，同学们不敢乱动一下，我害怕极了，心里问自己为什么要进舞蹈团，我能退出吗？这时，老师用低沉的声音说：“你们为什么跳舞？”“我们喜欢”，我们纷纷说。“那我没看出来你们哪儿喜欢，跳舞是为了应付吗？不是，是表达你对它的喜欢，让人发现你的美啊！在那晃来晃去，还不如不跳。”
训练结束后，我仔细想了想，的确如此，于是我下决心大胆地表现自己。下一次课，又到了即兴环节，我依旧很害怕，但想到老师的话，我毅然决定自信、投入的跳，随着音乐响起，我感到心里的茧蜕了，我闭上眼去感受，噪声消失了，我只看见自己，只听到音乐，心有所感都表现了出来。一曲终，我似乎有些意犹未尽，还沉浸在自己的世界里呢，随着耳边传来一阵掌声，回过神来，我才发现同学和老师在为我鼓掌！我心里所有的胆怯、紧张都不见了。我发现投入时是很享受的，发现尝试新的事物会增加许多认识的，在这个过程中，不光是技术、能力的提高，与此同时，我长大了。
后来通过不断的努力和成长，我成为了舞蹈团的团长，用坚韧和自信赢得了属于自己的掌声和荣誉。舞蹈团还有许多不敢表现自己的同学，我要做的是让中关村第一小学舞蹈团的精神延续下去，让更多的人体会舞蹈的魅力，感悟探索的乐趣，她们和我都一样，总有一天会在烂漫璀璨以及夺目的星辰大海中做一颗闪亮的星，绽放最好的自己！
小时侯，看到电视上小提琴大师们演奏优美的歌曲，总会拍着小手，心中也不由的赞叹，心想：我什时候也能像他们一样自由的在那神圣的舞台上表演呢？这才为我之后的比赛拉开了幕序。
后来我把我的梦想讲给了妈妈听，她非常的支持我，还给我报了班。我每天都刻苦的练刁，虽然有时也会感到非常的枯躁，但一想到将来我站在舞台上的样子，立刻就有了动力。一天，我去上课，小提琴老师说：“我给你报了一个比赛，还有一个月，你想去吗？”我心里开心极了，一口就给答应了下来。但她又说：“不过你需要再多加练习，把谱子都背下来才可以。”我虽然不太喜欢背谱，但一想到那些场景，我就有了信心。
一个月飞快的过去了，我每天都认真地进行练习。那天我们开车去比赛的地方，车上我一直嘟嘟囔囔的，一直说紧张。我妈妈一直鼓励我，说我可以。我有一瞬间感觉我可以，但没过几秒就又面露难色，心里志忑不安。在这种心情的拖拽下，转眼一下子就到了。
我们进入了我们的教室，那里人山人海，似乎每个人都非常的有学问。我更害怕了，总是想：万一我忘记谱子了怎么办？那多尴尬呀！每想到这样的情形，我就吓得直揪手，吓得心惊胆战，吓得直想上厕所。我愁眉苦脸，而其它的小孩子们却都欢天喜地，似乎身在不同的世界里。妈妈说：“你可以放松下来，找回之前的那种信心。”我沮丧而又疑惑的回答：“我知道那种感觉，但那信心是从哪里来的？它是逃跑了吗？”她拍了拍我的肩膀，让我深呼吸，放轻松，似乎信心一会儿就会回来似的。我们一个个地按顺序坐着，马上到我了，我赶忙拿起谱子又看了两眼，手紧抓着琴，心脏都快跳出嗓子眼儿了。在我走上台时，腿都软了，踉踉跄跄上了台，紧张得磕磕巴巴说出了曲子的名称，但看到妈妈赞许的目光，我立刻架起琴，并拉了起来。一开始眼睛也不敢看其它地方，就盯着手也不眨眼睛。后来我慢慢放轻松了，紧张感也慢慢消失了。我顺利的完成了整个曲目，笑容满面的向评委老师们深深地鞠了个躬，妈妈也为我竖了个大姆指。
那时，我感受到了长大，并不是必须满18岁。长大，也不是可以被代替的，而是一个行为，一种感受，一个人的心声。同时我也体会到了“功夫不负有心人”这句话背后的真切含意。我懂得了如何克服困难，如何解决问题，如何克服心里的那只小怪兽。那一刻，我感到我长大了……
每一个人都有属于自己的“那一刻”。有的是照顾生病的母亲，有的是踏进校园的大门，而我的“那一刻”，还是在我的学“车”之路上。
自从我上了幼儿园，我就一直想要骑自行车。每次路过马路旁的共享单车时，我都要“端详”半个多小时。直到六岁生日那天，这个愿望才得以实现，当我打开包裹，看见一辆崭新的自行车时，我的学“车”之路才算真正拉开了序幕。
当我双脚踏上踏板时，才知道骑车到底有多难：先是害怕。我一登上车，便觉得自己要往一边倒；开始倒还能蹬几下，不久便感觉自己六神无主了，手忙脚乱起来。不是“砰”一下撞到了墙上，就是“叽里咕噜”跌了个“倒栽葱”……接下来就是无法掌握要领。有一次，我和爸爸一起骑车从下山坡，可我却走偏了方向，正冲着一个草堆飞去。这时的我，早已吓得面如土色，呼哧呼哧地喘着粗气，心里念叨着“完了，我完了”，却早把“刹车”的事忘在了脑后，眼看就要撞上了，我才急忙抽身，两脚一蹬，向后一躺。可以已经太晚了，我与自行车一块儿栽入草中，我费尽力气，才从中钻了出来……有了这些困难的挑战，我更加充满干劲，精神焕发。为了早日学会，我更是为自己设立了恐怖的“魔鬼训练”：在平地的练习使我挥汗如雨；每次回家时的上坡又让我精疲力竭；躺在床上，蹬、爬、抓、拐、拧等词，也一直在我脑中徘徊。其中，我也想到了“放弃”，但看到爸爸费尽心机指导时，我便又咬紧牙关，重新振作起来。
功夫不负有心人。“六·一”儿童节那天，爸爸又要带我练“车”啦！本以为“老实”的爸爸会照常扶我骑，可他却偷偷往后一藏，看不见了；而毫不知情的我，还一边哼着小曲儿，一边往前骑行，一回头，才发现爸爸不在我身边。霎时间，我像小鱼回归了大海，在广场上自在遨游！只听得站在远处的爸爸投来了赞许的掌声，我心里美滋滋的，再回想起一开始不敢骑的情景，我终于体会到了“坚持就是胜利”！我逐渐明白，这不正是“世上无难事，只怕有心人”所包含的深刻道理吗？
那一刻，我长大了。学会骑车了，学会汲取知识了，更学会坚持了……
成长是人生中不可缺少的部分，翻阅影集、日记，回忆我自己成长的历程。记忆又回到了那一天，那一天我觉得我自己长大了。
那天早上我迷迷糊糊地醒来了，发现妈妈已经起床了，她从冰箱里取出几个鸡蛋放在厨房，先开火，接着拿出平底锅，然后往里面放油，再打破蛋壳，最后倒在锅里，整个动作快速而熟练，又十分井井有条。嗯！闻着真香呢！我也跃跃欲试，得到妈妈的同意后，便开始煎鸡蛋了。
刚刚我还挺自信，可是做的时候却又紧张起来。“万一做不好吃怎么办？鸡蛋糊了怎么办？盐放多了，太咸了又怎么办？”这些担忧让我有点害怕又有点紧张。但我最终还是鼓起勇气，相信我可以的。开火、倒油。没等多久，油就已经热了，接着就是放鸡蛋了，这也是最激动人心的时刻呢！
由于我有点害怕，所以只是轻轻地敲鸡蛋，生怕把鸡蛋弄坏了。鸡蛋还没裂开。我突然使劲一敲，鸡蛋裂开了，但我又有点犹豫不决，我怕鸡蛋炸开，油会溅起来，溅到我手上，但我又想：只要放进去，胜利就不远了。我重新找到自信，鸡蛋倒在锅里，发出滋滋的声音，鸡蛋的形状也很漂亮呢，虽是不规则图形，却有一种随意美。鸡蛋的香气开始飘散在空中，与空气融为一体，整个厨房都能闻到香味呢。妈妈提醒我要翻面了，看着点，我聚精会神地盯着锅里的鸡蛋。但心里那块大石头还是悬着的。妈妈告诉我煎鸡蛋要熟能生巧，第一次，要努力地尝试，才能成功呢。我听了妈妈的话，心里舒坦了很多，大石头也落地了。
翻鸡蛋也是一道难过的关卡呢！但我信心满满，也不惧怕什么了。开始尝试第一次，没有成功。第二次，还是没有把它翻起来，我有点沮丧，眉头皱了起来，想要放弃。妈妈告诉我动作要快就可以翻起来了，还告诉我不要放弃。到第三次尝试的时候了，我小心翼翼地拿起快速一转，终于翻过去了，因为紧张流汗了。接下来我只需要静静等待美味可口的煎鸡蛋出锅了。虽然鸡蛋还没熟，但我好似已经品尝到了美味的鸡蛋。鸡蛋端出来了。不怎么咸，味道有点淡，也没妈妈做得好看，但我觉得那是我吃过的最好吃的煎鸡蛋啦。我想这是因为自己做的原因吧！我觉得这一刻，我真正长大了，学会自己煎鸡蛋，也可以做给大家吃，心里无比开心和自豪。
岁月如梭，韶光易逝。时间在流逝，时代在进步，万物在更变，而我在长大。“长大”这个词相信大家都不陌生，小时候的我总爱幻想长大之后会发生的事。但在回忆往事的时候，我发现长大好像就在一瞬间。
一天下午，我在晚上想吃肉丸子。于是就跟姥姥说：“姥姥，我想吃肉丸子。”姥姥说：“现在我有事，你也长大了，你就自己试试吧，我可以帮帮你。”我一想到许多同学都会做饭，我也应该学会。我顿时信心满满无比激动，但是看着姥姥为我准备好的材料，又却又无从下手，有点紧张。
想起平时姥姥切菜的样子，我把黄花菜放到垫板上，用手紧紧地握着刀，生怕掉到地上剁到脚，而左手离得远远的以防被剁。可是因为不敢用左手扶着菜，菜飞得到处都是，还有大有小。我看着这样的菜，我紧咬下唇都快要急哭了。我心想着难道我第1次尝试就要失败吗？我越想越急躁，使劲跺脚。这时姥姥及时的出现了，在我背后温柔的说：“小心一点儿扶一下，是不会出事的。”又轻轻拍了拍我的肩膀，我看着姥姥鼓励的眼神又有了信心。
剁完菜后把肉和菜放到碗中，用手轻轻揉成丸子。在揉成丸子的过程中，我的手被调料熬的又疼又痒还发红，看着自己的双手放弃了。我把手洗干净回到房间中做作业。可是不管我怎样集中注意力写，我的思绪。还是停留在我做肉丸子时的样子，我想起许多同学聊自己做过什么的菜时。问到我，我只能支支吾吾就是什么也说不出。后来再问我，我不是装没听见，就是跑开。想着自己第1次尝试就放弃，我越想越不甘心，决定继续做肉丸子。我把碗里的肉都揉成肉丸子放入盘子中。
最后把肉丸子放入锅中，不过我不想开火，因为我害怕被火烫到手。在想到姥姥平时做饭不怕苦不怕累，热气腾腾的油溅到脸上什么也不出，就像什么事也没发生一样，刀剁到手就是塑料袋一裹，继续做饭，咬牙坚持，我就连开火、关火这点小事都害怕真不应该。我自己开了火，看着锅中冒出的水蒸气好有成就感，最后关了火，把丸子放到盘子中，端到桌子上。
晚饭时吃着自己做的丸子感觉比平时都要好吃。看着姥姥欣慰的笑容，我也想笑了。姥姥说：“你真棒，你做到了。”但想起自己做肉丸子时的样子真不应该，左害怕，右害怕。我长大了，我可以为家人做饭了，为家人分担，做力所能及的事。因为他们平时太忙了，还要为我操心，有时我还要耍小脾气，生我的气。那一刻，我觉得我长大了。
每个人成长之路上都经历过很多事情，这里饱含酸甜苦辣，但总有那么一瞬间，从懵懂可爱的孩子变成了懂事的少年。但那并不是指模样的变化，而是内心的蜕变。
去年的一个下午，我和同学们像往常一样从学校出来放学。此时，天灰蒙蒙的，从中微微闪出几缕阳光，好似晴朗的天空蒙上了一层黑色轻纱，从中飘出几朵灰黑色的云挡住了太阳清秀俊俏的脸庞。偶尔出现一两道白色的闪电，“轰”的一声，把乌云炸碎了一个洞，细细的毛毛雨一丝一丝地飘然而下，落在我们脸上。我们纷纷穿好雨衣，戴上帽子，跑到放学地点找家长。雨越下越大，很快就把地面浸湿了。
我从人群中认出了妈妈，她只带了一把伞，我跑到她面前，虽然我穿着雨衣，妈妈还是把伞举在了我头顶上，妈妈带着我骑电动车，准备回家。妈妈的背弯曲着，微微颤动着，不时用手指抹去头上的水，还关心地问我：“玥晗，没被淋着吧？”路上，我看见茂密的树叶中有一只小鸟在为老鸟叼虫子吃。矮矮的草地中有一只小喜鹊叼着一片树叶为老喜鹊挡雨，我却什么也没有做，只是一个劲儿催促妈妈赶紧走。我又想起平时每当我需要帮助时妈妈总是放下手中繁忙的工作来帮助我，而她需要帮助时我却无能为力，我突然觉得很惭愧：动物们也知道关心父母，我却不经常关心他们。朦胧间，我又看见妈妈的几根白发，我想起，那是因为我生病了，她不辞辛苦地请假照顾我吗？那是因为我有一两次成绩不如平时好，她和我一起分析错因吗？还是因为我回家后不想吃她单位食堂的饭而对她发脾气吗？
这时，我们回到了家，妈妈看见我换上干净的衣服后才露出欣慰的笑容。妈妈心疼地问：“没冻着吧？”我答道：“没事，妈妈，您累吗？”妈妈毫不犹豫地回答：“当然不累了，妈妈这个体格怎么会累呢？”我俩哈哈大笑。晚上，我亲眼看见，在微弱的灯光下，妈妈累地趴在桌上睡着了，我悄悄走过去熄了灯，给妈妈批上一件衣服。看着她疲惫的身影，我的眼睛渐渐模糊了。那一刻，我长大了。妈妈，您辛苦了！我要尝试做一些力所能及的事，为您尽一份力。
长大并不是18岁生日的那一天，长大其实就是一瞬间，每个人的那个瞬间都不一样，我给你描述一下我的那个瞬间吧。
记得那是我7岁时的一个夏天的晚上，妈妈在做饭，我在旁边玩耍。“博雅，你去超市买一包紫菜吧，妈妈晚上给你做紫菜蛋花汤好吗？”什么？让我去买紫菜！之前买东西都是我在妈妈边上等着，今天怎么让我去？我直接拒绝了，因为我怕买错了妈妈会说我，还怕自已出门，还怕……。妈妈好像看出了我的心思，笑着对我说：“妈妈相信你一定会成功的，正好也锻炼锻炼自已。”“你确定我不会买错吗？”“一定不会的”“好吧，我去了”我穿好衣服，换了鞋子，准备出门。走之前妈妈还嘱咐我：“买什么牌子的都可以啊，宝贝儿。”
我战战兢兢的走出门，过马路穿过小街，脑子里想着：如果我把紫菜买成海苔了怎么办？哎，不可能的事！我在路上走着，紧张的路都差点走错了。到了超市，那会还没有疫情，不需要扫码，真好啊！哟，跑题了，哈哈哈。到了超市，来到了卖紫菜的地方，我发现有3种紫菜，我也不知道那种紫菜好，正好看见服务员阿姨在和别人说话，我怕打断她就没过去。想了想，还是问问吧。我走到她面前，说：“阿姨您好，这3种紫菜哪个好？”服务员说：“小朋友，你是做寿司还是做汤。”“我想了想妈妈说的话，我…我…做汤，阿姨。”我紧张的都结巴了，因为这是妈妈爸爸不在场的情况下，我第一次和陌生人交流。“做汤啊，小朋友不用着急，做汤啊这种紫菜做汤最好吃。”“哦，谢谢阿姨。”我赶快拿一包紫菜去交钱了。”没想到第一次买紫菜怎么顺利啊，我还很挺开心。交完钱，我高高兴兴的跑回家。“妈妈我回来喽”。“好，买的不错，我知道你肯定行的，相信自已，真棒。”妈妈看见我第一次把需要的东西买回来，也替我高兴。那一刻我知道我可以自已独立完成一些小事，不再胆怯，通过交流，就可以解决问题啦。那一刻，妈妈脸上也露出了高兴的笑容。
之前我小的时候，看见妈妈在家里那么辛苦，做家务，收拾屋子，洗衣服，陪我学习，爸爸辛苦为了让我们过的更舒服，辛苦工作，他们为了这个家付出太多太多了，我也想帮帮他们，这一次，帮妈妈的那一刻，我长大了，以后我还会帮爸爸妈妈做许多力所能及的事，不想让他们那么辛苦操劳。当看见他们也为我高兴的面容，我觉得这都不算啥。我觉得我，就在那一刻长大了……
有人说：“生命是短暂的，如昙花一现。但可贵的是那一刻的灿烂和辉煌。”
2023年的这个寒假，本可以其乐融融的过一个春节，可是突如其来的一场新冠病毒打破了这片欢声笑语。武汉疫情大爆发，钟南山爷爷带着全国各地的自愿医护人员，第一时间赶到现场，紧急救急。他们不分昼夜、奋不顾身、舍己为人，勇敢无畏地抢救一个又一个的宝贵生命。救活一个人等于挽留一个家庭，在这大公无私，舍小家为大家的影响下，我感觉自己已经长大了。
2023年，河南水灾，人类在天灾面前，显得渺小又无助。生命在大自然的灾害中，好比空气中的尘埃，宇宙中的一颗小星星，渺小而又微不足道。无情的洪水像猛兽一般吞没着街道上的汽车，咆哮着向人们的楼层袭来，吞噬了无数的生命。牢固的天桥瞬间变的脆弱又不堪一击，在洪水的冲击下，轻快地被淹没。地铁里，波涛汹涌的洪水，滚滚袭来，瞬间淹没地铁里的人民，悲惨的求救声中，夹杂着悲凉与无助。300多条生命牵连着300多个家庭，乃至更多。父母失去儿女，孩子失去父母，孕育着新生命的妈妈，还没来的急跟自己的孩子见面，就要说再见了。在这场灾难中，人类显得多么渺小和无助呀！此刻，我感觉自己已经长大了。
2023年，北京冬奥会刚刚结束，俄罗斯和乌克兰开启了新的战争。在枪林弹雨中，生命又再次显现出自己的渺小和无助。一个大约5。6岁的孩子，睡在已经长眠的爸爸妈妈身边。也许他正在等待自己的父母醒来抱抱他，亲亲他。也许他想爸爸妈妈赶紧带他离开这个硝烟弥漫的地方。战争的无情和残酷，残害着一个又一个的生命，愿世界和平。此刻，我感觉自己已经长大了。
我感觉自己长大了，我不再是那个跟弟弟抢棒棒糖的姐姐了，我不再是那个一听到父母唠叨就感到反感的孩子了，我不再是那个时时刻刻都在计较琐碎事情的爱哭女儿了。因为疫情、因为水灾、因为战争，让我明白，外面的世界有多广，我不应该在这小小的困难中软弱无能，我不应该为一些琐碎的事情斤斤计较，让自己变的目光短浅，心胸狭窄。