葡萄架
五（2）班 王博雅
去年，我回到了老家，一进门，爷爷奶奶便欢喜的把我迎进屋子，还给我安排了一张小床。放下行李之后，奶奶对我说：“博博呀，你可赶上奶奶家葡萄熟的时候喽！奶奶这儿的葡萄，土生土长，可一旦有了果实，那可甜的很！”我最爱吃葡萄了，马上就冲到了后院，准备打点儿葡萄吃，可是，一踏进后院，一阵恶臭袭来，我下意识的看向葡萄架，天呐，葡萄架一边高一边矮，多处的钉子已经脱落出来了，而且有的地方还拴着绳子呢，我立马退出来，问奶奶：“这葡萄真的甜吗？”奶奶说：“甜的很，等晚上，我来把臭味散掉，咱俩就去摘！”我想了想，最终带着将信将疑的心情开始等待。
到了晚上，臭味真的散了，我看见马上就去叫了奶奶，我们到了后院，我发现臭味虽然散了，可是葡萄架仍旧破破烂烂的，我就问奶奶：奶奶，你这架子……要不让爸爸给你换个新的吧，奶奶连忙说：“这葡萄架子我用了好几年了，坏了修，修了坏，坏了再修。我们都成老朋友了，不换。再说了，这个架子好着呢，为啥要那么浪费的再买一个呢？”可是这么一说，搞得我非常难为情，“怎么啦？你嫌他呀？”奶奶好像早就看出了我的想法，“哎呀，你过来！”我慢走过去，奶奶温和的对我说：“你过来看哈，这架子呀，和葡萄一样，要忍受臭味，还要给葡萄挡风遮雨。实际上，它比葡萄生长的还累，可是到最后市面上卖的，大家嘴里吃的、夸的确不是它。它只能给一批又一批的葡萄服务，甚至还遭人嫌弃，可他仍旧忍气吞声。你说说，就算从礼貌的角度来看，你也不应该嫌弃他呀！”
我和奶奶说：“奶奶我知道了，你看它都成这样了，我帮你把它修好行不行？”奶奶说：“那可太好啦！”
我终于明白了，其实生活中，也有这样甘为人梯的人，比如在马路上扫地的清洁工，他们付出的比别人还多，为大家带来良好的生活环境，可是自己得到的回报却少之又少，你们说，对不对？
飞于浩空的雄鹰
五（2）班 张梦轩
在那些画家的细致笔下和那众摄影师精巧的镜头之下，我们时不时能寻找到那一抹棕黑色的身影，那不是奔与丛林的驯鹿，也不是长于城市的远处的树木，而是那生活在人烟罕见的悬崖峭壁上的雄鹰。
人们都知道雄鹰自古以来都是奋进、奋发与英雄的代言者。
在人们的脑海里，存在的只有那一只只在那浩瀚天空中飞翔的雄鹰。可是又有谁知晓，从刚刚从蛋壳里爬出来，走都不会走，到敏捷地飞翔与蓝天，都要经历一些什么样的挑战呢？
在人们眼中的一只雄鹰小时候，在翅膀刚刚长全没多久的时候，就会被鹰爸爸和鹰妈妈“凶残”的从窝里推出去，迫使它展开那一对小小的翅膀，迫使它学会飞翔，虽然在从不会飞到张开翅膀的那一瞬间，都有着鹰爸爸和鹰妈妈的保护，但是惊讶和恐惧是定会有的，危险，也随时都有可能降临。
在学习飞翔的过程中，总会有一些困难与挫折，也免不了会有一些意外。再强大的“空中王者”也会有弱小的时候，如捕食时被一些成年的鹰或是比它大的雏鹰抢食；如飞翔时被猎人射伤；再如练习飞翔时……
在新疆塔什库尔干塔吉克自治县—塔吉克族的语言里，“拉齐尼”的意思，便是雄鹰。
在2023年9月1日《开学第一课》上时代楷模——塔吉克族的护边员，拉齐尼·巴伊卡的一对儿女：14岁的都尔汗·拉齐尼和她12岁的弟弟拉迪尔·拉齐尼上台讲述了他们父亲的故事。拉齐尼·巴伊卡，因为不穿军装不是战士，却同样戍边卫国的“护边员”，一名曾经发誓“要为祖国守边40年”的护边员。在2023年1月4日，为了解救落入冰窟的孩子不幸英勇牺牲。当人们把拉齐尼从冰冷的湖水里抬出来的时候，他的手仍保持着托举的姿势，这是英雄留给世界最后的姿态。
小时候的都尔汗经常看见爸爸带着一身伤回家，额头流血，手指骨折，最严重的一次，甚至被拉到了医院抢救了三个小时之久，再一次巡边的路途中陪伴了爸爸10年的白牦牛“英雄”倒了下来，小都尔汗第一次，见30多岁的爸爸哭得像个孩子，爸爸却说“牦牛没了可以再买，解放军叔叔的安全第一，一定要把他们平安地带回家。”
拉齐尼也会带儿女去巡边。每年解放军和拉齐尼最重要的工作就是用笔给界碑上的“中国”两个字描上最鲜艳的红色。“每到这个时候，他十分仔细，低着头一笔一画、认认真真地描红，好像就是要把这抹红色印刻在心里一样。”
“我想，如果我的爸爸还在，他一定会继续守边四十年，”都尔汗说。
雄鹰—少年与英雄。
中华田园猫
五（2）班 胡子悦
在我们小区里，不仅大树枝叶繁茂，小草绿草如茵，花朵争相开放，还有一群小动物的点缀呢，几只小鸟高歌枝头，一群鱼儿互相戏耍，还有一群夜行者在小区里悠闲游荡，这当然就是那群中华田园猫。说起猫，大家肯定都不陌生，在各大网络平台上，在各种商场的猫咖里，都有一群可爱又品种高贵的猫猫让人流连忘返。可有谁记得，世代陪着中国人的，是某些人口中那些脏兮兮的土猫，它们总是遭到大家的冷眼，但这些猫生命力顽强，它们繁育的幼仔存活力也很强，它们的花色多样，有黑毛黄眼的好运黑猫，有纯白长毛的狮子猫，也有花色规律、拥有一双天然白色袜子的狸花猫……所以它们不是不美，而是人们没有一双发现美的眼睛。
近几年，中华田园猫开始流入海外市场，外国人开始关注中华田园猫。原来遭人嫌弃的狸花在国外却有着几万元的身价，中国人也开始关爱狸花猫等中华田园猫。它们为什么能在万人的冷眼、肆意捕杀中存活至今？因为它们能自给自足，一点也不依赖人类，一点也不在乎别人的看法，过好自己的猫生是它们的目标。很明显，中华田园猫很有目的性。在大雨中，它们会坚持把自己的孩子、家人保护到最后一刻，不会因大雨而退缩；在人类的虐待下，它们会拖着半残的身子苟延残喘，但如果可以，它一定会再次振作，继续好好生活；在和其它动物打架时，它会有分寸，一旦得到自己想要的，决不恋战，除非对方继续纠缠。这真有一种人不犯我，我不犯人的精神。
我想说，是金子总会发光，任何障碍都不会难住那个不断努力、不断前进的人。如果你在努力，请把中华田园猫当作你的导师吧，它们自给自足，不依赖他人，不在乎别人的议论，有目标，是成功的典范。生活中也有这样的人，他们的成功从不是一两个夜晚，而是几十个几百个无尽黑夜的坚持与努力，几十年的奋斗与坚持。我们班上的学霸小刘就如中华田园猫一样，前几年，她一直默默努力，没人相信她小小的身躯可以有这么大的力量，直到二年级下半期，她在期末考试中初露头角，之后便一直稳居第一。有人认为她是一夜成才，突然开窍，却没有人看见课间默默看书的她。人和人之间差距大是有原因的，中华田园猫突然遭国人喜欢，也是有原因的。不知你想做什么样的人，但我，只想做一个像中华田园猫的人。
菊
五（2）班 蔡欣妍
秋深霜浓，我都会怀着浓厚兴致，前往公园观赏菊花。
菊，奇妙无比。公园大门口的喷水池前，两盆大立菊傲然怒放，数百朵小菊花环绕簇拥，争芳斗艳，真是好一派佳境啊！有的菊花花白似雪，有的菊花花黄如金，在阳光下，黄白相映，分外清新沁人。喷池沿上，开满了闲雅洒脱、多姿华丽的悬崖菊。珠珠枝枝悬垂而下，朵朵小花密似繁星。它们肩并着肩，膀挨着膀，神态不一，各具情趣，或似孔雀开屏，或如银河落地，或若蛟龙入海……真是妙趣横生。
菊，仙容窈窕。有的含苞欲放，有的盛开吐蕊，有的似刚出浴，有的尽露精髓……一株株、一盆盆、一丛丛、一堆堆，红的似火，黄的如金，绿的像玉，白的若云——一时间和五光十色，满堂生辉。恍惚间，我宛如进入了仙境。
菊花如此多娇！自古以来，人们颂菊、赞菊，有多少诗人、作家与菊结下了不解之缘，又有多少骚人墨客给人留下了关于菊的佳作名篇。东晋大诗人陶渊明吟出了“采菊东篱下，悠然见南山”的名句；清代大作家曹雪芹在《红楼梦》中用诗词写出了菊花与人的关系，道出不同人物的不同命运，有林黛玉《咏菊》的孤标傲世、贾宝玉《种菊》的绝尘离世、探春《残菊》的远嫁不归；伟大的革命家陈毅更以“秋菊能傲霜，风霜重重恶。本性能耐寒，风霜其奈何”的光辉诗篇，深切表达了革命者不畏困难、敢于斗争的豁达情怀和革命英雄主义精神。
在我的身边，有一个小小的、坚强的“菊”——我的表姐。表姐十一岁，刚上六年级，因为家里有弟弟的原因，舅舅舅妈更多的精力用来照顾一岁多的弟弟，对表姐的照顾就有些应接不暇。在这种情况下，表姐没有抱怨，也没有不知所措，她就如秋菊一样“盛开吐蕊”，一个人上下学，一个人去补习班，收拾家务，帮舅妈做饭、干家务、照顾弟弟……磨出了她坚韧的性格和豁达的情怀。我为我的小表姐骄傲！
菊，陶冶着人们的情操，激励着人们奋进。我们中国人养菊、看菊、赏菊、赞菊，不正是因为它象征着我们中华民族百折不饶执着追求的情怀吗？
我看菊，更爱菊，爱它的“傲霜”品质，爱它的“悠然”豁达。渐渐地，我的心底升腾起从未有过的一种感情……