二零二零年春节期间，疫情突然爆发，人们纷纷地往家赶，纷纷地逃去避难。但，有这么一群身穿白大褂的人，带上护目镜，穿上防护服，向相反的方向赶。这，就是人群中的逆流——“白衣勇士”。
这股逆流仿佛自带光芒，照亮了武汉，照亮了湖北，照亮了九州大地。这股逆流，是神赐予的吗？不！他们也是中华民族的儿女，他们也是某家庭里的掌上宝啊！他们也是平凡的凡人，穿上了白大褂，戴好口罩，手握手术刀，此刻，整个中华大地由他们来守护。
在这股逆流中最汹涌澎湃的且明亮的水柱，叫钟南山，戴老花镜，白发苍苍，脸上皱纹遍布。这些关键词，你会想到什么？身体瘦弱的老人？整天靠在躺椅上的大爷？这些放在钟南山身上，都是假象，已有八十四岁的钟南山，依旧体如壮牛，虽满头银发，却依旧和别人谈笑风生。
在疫情进入高峰期时，他义无反顾，奔赴一线。从此，他每天连续工作不低于二十小时，最长一次长达三十八小时，他以手术刀为剑，以防护服为铠甲，每天与死神战斗。“我没有什么奢求，只是希望能多救回几个病人，这是我最大的愿望。”如此之小的愿望，他用尽了自己的毕生精力。
钟南山早在二零零八年就抗击过“非典”，这一次，面对来势更加凶猛的“新冠”，他没有害怕过，总是叮嘱大家：“疫情期间，不要出去聚会，少去人员密集的地方，人与人之间应保持……”
而他自己呢，要么在医院，要么在奔赴医院的路上，要对群众打气，他几度哽咽：“这，大概是我这辈子最感动的一次……”
和钟南山一样，这股逆流里还有其他明亮的水柱，他们不会像钟南山这样名垂千史，他们只会发挥自己的余热，温暖九州大地。
“白衣逆流”照亮了我内心深处的温暖，照亮了九州河山；召必回、战必胜，愿这个世界的疫情过去以后，只剩下和平，愿战疫结束后只剩风平浪静，逆行者们，祝你成为照亮世界的一束光芒。
漆黑的夜幕下，这座火车站静得听不见一丝声音。连冬日呼啸的北风也不再在夜里穿梭，摇动道旁的树木。夜空是阴沉的，乌云密布的天空中看不到一丝微弱的星光。只有厚重云层的缝隙中透出一片微弱的白色，但在夜巨大的深黑面前却是那样微不足道。
我和母亲走出漆黑的车站，拉着沉重的行李箱盲目地乱转。公交车、出租车都该下班了吧？我们又该如何在这陌生的城市中找到自己的宾馆呢？无助与困倦交替袭来，将我们推向绝望的深渊。不会要在外面过夜吧？望着脚下布满尘土的冷硬地面，我们决定向前走走，看看有没有其他人。
一会，我们看到一条公路，不时有一辆小轿车从眼前疾驰而过。大喜过望的我们忙紧走两步，对着马路挥舞手臂，却没有得到丝毫回应。春节期间，谁会愿意允许两名陌生的旅人上车，而不是回到温暖的家中，在亲人的笑容前与全家人吃一顿热腾腾的年夜饭呢？一辆又一辆汽车驶过，在我们的眼前，带着我们的希望离开，只留下一片飞扬的尘土。
正当我们无计可施地准备离开时，突然一辆车停在我们面前。两盏明亮的大灯划破黑夜，照在我们身上。车主摇下车窗，露出亲切的微笑。那是一个中年男人，穿着一件黑色大衣向我们招手。我们连忙冲过去，如同溺水者抓住救命的稻草。“先生，请问能载我们去旅馆吗？”只见他笑着点头，帮我们扛起行李箱塞到车里。本来担忧的我们看到他那真诚热情的双眼，也彻底放下了戒心。
闪亮的灯在前方开路，将光明洒向世界。我们坐在温暖的车里，趴在窗户上注视着太原的夜晚。这其实是座美丽的城市。绚丽的灯光在夜空中闪耀，将艳丽的色彩映到一座座高楼上。我们也在这一片繁华间下车，与他挥手告别。出自 wwW.WeNaNDaQUaN.CoM
回头看去，他的车连同那微小的身影在城市激荡的色彩间绽放着光芒，用他的热情和真诚照亮了我，也照亮了夜空。宁静的夜空中低沉的阴云早已散去，只有漫天的繁星将光明洒向这个世界，洒向每一个内心炽热的人。
赵米英
每次一上作文课，我总觉得学生写的作文不尽如人意。虽然一遍又一遍地讲解着写作的方法，但他们却无动于衷。就在我困惑之时，《徐飞的情味作文课》一书来到了我的面前。
“教育不在于教给学生多少知识，而在于唤醒、激励和鼓舞。而作文教学的奥秘，或许正在对学生言语生命的唤醒、激励和鼓舞。”其新颖的观点仿佛黑暗中燃起的星星之火，火光微弱而摇曳。“谈何唤醒，手把手指导都不会，或许我真的叫不醒一个装睡的人”，我在心里想着。“一个合格的作文指导老师，不应该把力量都放在指导学生如何写作文上，他至少应当分出一半的力量来研究一下，如何发表这些作文。只要公开发表一次，就会改变他对写作的态度和价值的认识。”
“发表作文”这个方法似乎可以试一试，我仿佛看到那丝星火光亮变得明亮了。我平时不也喜欢让学生在课上朗读自己的文章吗？那不也是口头公开发表吗？我仿佛看到了学生读完自己作品后春风得意的满足感。
“作文教学既要关注技术性的训练也不应忽略精神性的生长，应将作文与学生的生活生命连接起来。”“作文教学应当站在生命的高度，引导学生追寻作文的生命意义，体验语言生命的成长，涵育精神，陶冶情感，建构人格与灵魂，彰显个性与创造力。”
光束越来越集中、越来越明亮，闪烁着，摇曳着，照耀着，我心中的迷茫慢慢消散，一切都变得明朗起来。
潘新和教授说：“当写作不只是为了应付考试，也不只是为了获得物质的报酬，而是向世界敞开自己宽广的心灵，在创造的星空纵情放飞思想和理想，你会感到精神的充实和满足，感受到作为一个有境界、有追求的人的庄严和高尚、自豪和幸福。”
我渐渐模糊了作文课的概念。我在上苏轼的诗词课时，同学们自觉为苏轼写诗；我们等屋外下雪的时候在课堂上开展关于雪的诗词大会，玩雪的飞花令，那些美好都收录在了《那节有趣的语文课》中。第一轮诗词比拼结束，接着第二轮、第三轮把比赛推向了高潮。有的同学抢先站了起来，可是刚刚张嘴却忘了要说什么，红着脸悻悻坐下；有的同学第一次没有发言的机会，第二次再战，完全忘记了怯懦和退缩；还有的同学一口气背完一首长诗后长吁一口气，眼睛却一直瞟着黑板，直到加上的红色一分写下，才放心地坐在凳子上，继续专心比赛。
渐渐地，每位同学的脸上都泛起了红晕，每个人都跃跃欲试，每个人都想背诗，每个人都像换了一个人一样，不再沉默，不再安静，不再伪装。仿佛活力四射才是他们的真正模样，好像当仁不让才是他们的性格，好像一决高下才是他们的目的。
我经常引导学生观察生活，我手写我心，然后把学生写的小文经过我的审核编辑后，轮流播报到家长群，转发到朋友圈，让他们感受到被关注、被在乎、被尊重的重要。渐渐地，他们有了期盼，有了心愿，有了憧憬和期待，记得一个女生曾说：“老师，这次该轮到我的作文播报了吧，我都等好久了。”那一刻我欣喜地知道他们的写作热情被点燃了。
我开始感受到工作的意义和价值，也越发感受到学生的成长和喜悦。《徐飞的情味作文课》，感谢有你，照亮了我的世界；感谢有你，助我走出泥潭；感谢有你，陪我成长。
漫漫人生路，不会总是艳阳高照，也会有寒风冷雨，沉沉黑夜。一些人，一些事，就像一束光，能让身处暗影者，看到光明，感受温暖。这束光，可能是考试失利时老师的一句鼓励；可能是熬夜做作业身心俱疲时母亲递过来的热牛奶，也可能是奶奶在你披星戴月时叮嘱的一句“路上小心”……因为平常，当光束时刻打在我们身上，我们就像感觉不到空气存在一样，没有将它放在心上。
而蛰居家中、防控疫情的非常时期，有一束光，照亮我的胸膛。那时疫情正是非常严峻，我像一只束缚在茧中的蚕，从早到晚上网课、做作业、室内锻炼。虽然我明白，对于学生，宅守家中不添乱，努力学习增本领，就是为祖国做贡献，但我依然渴望去蓝天白云下，和小伙伴们奔跑跳跃。
又是一个晨昏混淆的夜晚，就在我奋笔疾书时，一阵刺耳的警笛声打破了多日的寂静，顺着响声，推窗望去，发现一辆正闪着警灯的救护车停靠在小区门口，一红一蓝的警灯穿透了黑暗的夜空。救护车门打开，两个戴着口罩和护目镜，身着严严实实蓝色护防服的医护人员走下来，在小区保安的带领下，径直进入一栋楼里。
我心里一惊，担忧像烟花一样在脑海中绽放却久久不落下：“莫不是我们小区有人感染新冠肺炎？那我们整个小区都要封闭隔离。”人在业主群中发了个视频，正是那两名医护人员拿着设备在车库里奔跑。群里弥漫着紧张不安的气氛，一时人人自危。
我继续奋笔疾书，强迫自己冷静下来，但心情忽上忽下：一会儿庆幸自己没出门，远离感染风险；一会儿又担心工作人员，他们近距离与病毒接触，他这群勇敢的英雄，把我们保护得很好！
第二天，小区物业告知，原来有个业主从外地乘高铁回长沙，根据大数据，健康码呈黄色，他全程做了防护，回家立马隔离，并主动跟小区报备，为减少出门传染的风险，医院派人上门给他做检查。检验结果已经出来，阴性。大家松了一口气。
现在，全球新冠肺炎疫情的乌云并未完全散去。《开学第一课》上，更是把抗疫的英雄请上节目科普知识，把痊愈的新冠肺炎患者请上舞台述说边与病魔斗争边努力学习的历程。白衣战士勇于担当，全国人民精诚团结，相信科学做好预防，才有现在社会秩序井然，我们可以放心走在阳光下，穿梭在人群中。
身处黑暗，有人去带来光明的希望；身处困境，依然在高唱乐观的曲调。这就是照亮我的一束光，让我信心百倍，去迎接日升日落！
我与秋风皆过客，你携秋水揽星河。
—题记
四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。
我感谢这世间与我的所有美好的相遇，特别是某年的四月，正值盛夏，那晴空万里的好天气，蝉鸣声不绝于耳，榕树遮天蔽日覆盖天空，我与你——文学相遇。
这场相遇虽然不足惊艳世俗，在我看来却是一弯新月折星河，在遇见你的那一刻，浩瀚众星，皆降为尘。
与你相遇，只是意料之中的意外。以至于踏月披星而来，绕过山林沟壑，拥挤人海，只想与你撞个满怀。那是夏天，是少年最容易心动的时候。那只是一个平凡的上午，放在我茫茫人生中不足为奇，却因与你的相遇变得闪耀。
“你的文字很有温度。”仅仅平淡几个字，却好像为我打开了新世界的大门。文学给我人生的道路添了很多色彩，它让路上变得繁花盛开，人声鼎沸。
初遇文学，是单方面的拘束，更多的只是单纯的喜欢，还有满腔热爱却困于内心不知如何表达。我不知如何落笔，才能让笔墨在纸上洇出花来。那时并没有从中感到什么喜悦，只是一定要做的事情，便写了。这种命令式的任务不久便使我产生厌烦，我硬凑，毫无章法地写，为了应付。我从中感受不到任何的乐趣，就连文字也是平淡无奇千篇一律的麻木。
许是才情浅，惊笔写破三百卷。我尝试着将感情注入进文字当中，那时我在心中定下了一个小小的目标，我要让我的文字充满感情，让所有看到的人都感到温暖。时至今日，我仍然没有忘记文学带给我最初的感动。好似只是惊鸿一瞥，就乱我心弦。好似一束光，穿过层层黑云，筛落了点点星光，照在了我身上，让我有勇气落笔，抒写这我所看所闻。分享着人间烟火，海晏河清。还有朝晨簇新的漫天晨光，春意田野的向日葵，雨落深巷的青瓦梅，院里盎然的簇簇桂花，蓄着故事的长白冰川，写满月亮的缱绻诗歌。
再后来，每次落笔，都是一次花开。惊艳了时光，温柔了岁月。在文字间松花酿酒，春水煎茶。它让我记录着生活中的一切，朝暮时舒卷的云，醉醺醺的柳条，冬雪被太阳浇化，天边下坠的晚霞，在舌尖上缱绻的夏天。像相机一样，记录着跌跌撞撞日子里的闪光与美好。
待到一定的熟练后，我开始创作，去书写他人的人生。写下的每一笔，仿佛都自成烟火。他们仿佛在述说着属于他们的故事，而我也好似亲身经历一般，陪他们笑，和他们哭。走过山野，肩膀落了一颗种子。途径田间，足间悬挂几许露水。这一星一辰，是生命的跃动，这一花一叶，是最初的感动。
我与秋风皆过客，你携秋水揽星河。你——文学，就这么突然闯入我的世界，措手不及，来势汹汹却是出乎意料的温柔。
我想，我很庆幸，我会永远铭记这场浩浩荡荡的相遇，记住那束穿过黑云洒在我身上的点点星光。不足惊艳世俗，在我看来却是一弯新月折星河，在遇见文学那一刻，浩瀚众星，皆降为尘。
文学，你犹如一束光照亮我——
陈诗洁
面对官场，你选择刚正不阿；面对贬谪，你选择苦中作乐；面对突如其来的厄运，你选择豪迈旷达。你的乐观、你的豁达深深影响着平凡的我，在我的世界里留下不可磨灭的光影。
初遇你是在林语堂先生的作品《苏东坡传》中。那时，我正身体抱恙，生活、学习都不甚顺心。那种颓废的精神不知持续了多久，好像真的到了至暗的时候。
我从书架上取下这本详细讲述你生平的著作，靠坐在书架旁的地上。从引言中了解到一个这样的你：秉性难改的乐天派、悲天悯人的道德家、散文著作家、新派画家、伟大书法家、酿酒实验者、工程师、佛教徒、著名豪放派词人。你的诸多头衔，初读之时令我为之一振，原来自己的见识那么渺小，因为曾经的自己只知晓一个叫“苏轼”的人。
走进你，我在字里行间探寻你人生的足迹。乌台诗案，你处在人生的绝境时刻，我仿佛听到了你心碎的声音，可你却能突破重围、绝处逢生，从厄运中解脱出来，奔赴美好未来。看到这前后的反转，我由衷地敬佩你。我好似对《定风波》一词有了更深的见解，“谁怕？一蓑烟雨任平生”，这自然界的一场风雨又何尝不寓意着人生的风雨呢？你给我做出了表率，不畏缩、不逃避，坦然前行。
渐渐地，我读懂了你，原来没有人是天生的乐天派，面对困难的苦中作乐，面对苦难的豪迈旷达，都是你对残酷的世道、不公的命运的有力回击，你让自己原本贬谪在外的一生熠熠生辉。
我开始审视当下的自己。突然觉得自己既惭愧又可笑，我的这些挫折与你的遭遇相比，简直是微不足道的庸人自扰。刹那间有一束光照亮了我，我确信这束光来源于光芒万丈的你——苏东坡。这束光照亮了我的内心，扫清了阴霾，我也发自内心地露出了久违的笑容。
虽然你我素未谋面，虽然你的名字只是一个历史的记忆，但你留给我的却是心灵的喜悦、思想的快乐，是你的光照亮了我的世界。陪我成长。
每个人都会有悲伤，失意的时候。在这段煎熬的时光里，你又是如何度过的呢？有人选择听音乐，有人选择运动，而我，会选择读书。为何？因为书中，曾有一束光，照亮我。
在一次数学考试中，我考砸了。一个个鲜艳的红叉映入我的眼帘，在我的脑海中挥之不去。同学们的嘲弄目光，老师不满的眼神，妈妈紧皱的眉头，爸爸轻轻的叹息声，都像刀子般扎进了我的心。眼泪如珠子般滚落，怎么止也止不住，独自蜷缩在房间里的我不断地抹着眼泪，心中被一块乌云覆盖，正电闪雷鸣。我的心灵仿佛被暴雨狠狠冲刷着。唉，“双袖龙钟泪不干”啊。
郁闷之时，常读的语文书上的一首小诗引起了我的注意，我哽咽着，目光扫过小诗：
“假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里须要镇静，
相信吧，快乐的日子将会来临……”
我一遍又一遍默读着这小诗的选段，简短，却蕴含着大道理。透过读诗，我仿佛看到了诗人积极阳光的心境，心情凝重的我也放松下来，想着诗的含意。虽窗外大雨滂沱，但不知怎的，这平平无奇的小诗却如同一束明媚的阳光，直照耀至我的心间，那朵乌云被赶走了，取而代之的是暴风雨后的平静。
我反复咀嚼着小诗，“假如生活欺骗了你”是啊，这糟糕的分数，仿佛是生活同我开着玩笑，想到这儿，我心里好受了一些，那么，诗人此时又是如何生活的呢？他是在流浪衔头时写下这首诗的吗？亦或是无人欣赏之时？但我却真切地从诗中感受到诗人阳光的笔触，他用自己的热情与激情安慰着自己，鼓励着世人。
“不要悲伤，不要心急”诗人仿佛一个沉稳的长辈，又仿佛一位知心的益友，他的一小句一小句，如同一小束一小束光，温暖的是我的心灵，悄然照亮我黑暗的心境。我的心情平复下来，舒缓了许多，我勉励自己。在接下来的日子里，我坚信“快乐的日子将会来临”那么如诗中所说“忧郁的日子里需要镇静”，我平和地对待每一天，认真地做好每一件事，丧失信心时便读一读这首小诗，疲累时便想一想诗人的心境。是这种诗作带来的力量陪伴了我日日夜夜，终于在第二次小测时，我取得了一个不错的成绩。
所以，在我们失意之时，不妨读一读书，品一品诗，在这首小诗的影响下，我越挫越勇，奋发努力，诗如同一束光照亮了我，它让我重拾信心，心情由阴转晴，是那段日子里我努力的动力。
黑暗中，有一束光照亮我，原来那光，是诗。
太阳每天都会散射千丝万缕的光芒，但总有一束特殊的“光”洒向我，像极了阴影中的金箔。
母亲便是照亮我的那束光。
记得年幼时，母亲总会用一辆小三轮载着我从奶奶家到姥姥家去。路边的小麦一望无际，这时，母亲常常会指着那一片片绿色麦苗问我：“你看，那像什么？”我模模糊糊记得自己说那像大地在冬天里裹上的毛毯忘了脱掉；还说像绿色的豆腐。但是我第一次竟然说那是韭菜，可真是闹了个笑话。那条路上沿着路边还种着老桐树，同样在它开花的季节里，母亲问我：“那像什么？”那像穿着紫色纱裙的姑娘，那时一定也是有火烧云的季节，金灿灿的光映照在母亲的侧脸上，给她的侧脸晕染出一道金红色的弧光。
记得我们悠悠地走过这段路，中途有时会停下，摘朵野菊花，把那细弱的花茎推到鬓间，唱着跑调的歌继续前行。
后来，这段路竟成了我记忆中的意象，成了无法磨灭的生命底色，总觉得观察生活中的美——这样的兴趣和观察时那种轻松的心态，大概就是那个时候母亲过渡给我的吧！
时光飞逝，到了新冠疫情严重的那些日子，我和母亲便在老家待着，不得返校也不能出门，感到心里总有些沉闷。
一天清晨，我起床时听到外面传来“吱啦——吱啦——”的响声，便下床要一探究竟。出门就看到母亲在院子里拿着扫帚打扫小院里落满一地的椿树花。椿树原来会开花啊！我第一次注意到，不由得惊奇起来。母亲将掉落到地上的那些小如米粒的椿花扫成一堆后，转过头对我笑着说：“我这是第一次注意到咱家这棵椿树会开花呢！你看它的花儿虽然小，但是气味很清香，看花瓣伸展得多精神，开得很努力的样子哦，这可真是‘苔花如米小，也学牡丹开’啊！”
母亲的话给了我很大的启发，是啊，苔花虽小，也憧憬牡丹怒放般的生命。没必要沉闷下去了，不能出门返校，天天网课且常常卡掉线又算什么？我抬头看见椿树已经发芽，听见掠过树枝的鸟儿们在嬉戏，春天就要来了。
在我经历的这十三四载春光里，母亲就是我的光，照亮我前行，我想做一面反光镜，也去照亮她。
心里有一簇迎着烈日而生的花，比一切美酒都要芬芳。——题记
生活中，总有一束束光照在我的前方，带着力量，引我前行，光源是我身旁每个正能量的人，热切又滚烫。
心路的中央，有一簇白亮炙热的光，一看到它，我脑海中总浮现一个人的身影，使我不待扬鞭自向前——那是一张白净的脸，鼻梁上眼镜的下方是一双明亮如星的眼，嘴总带着笑，露出几颗整齐的白牙。
我是在老家遇见的他，那时我尚年幼，他却是高中生了，总是高高大大的，也不烦我，两家又相邻，得空便与我闹着玩。
那日，我正在房中看电视，他踱了过来，拉了张椅子，盘腿坐了上去，拿着张卷子，抓了支笔，写着题。他独自写着，突然道：“我们去山上玩一圈？”我自是欣然同意。
山都是小土山，对他而言不算什么，对我而言可就太高了，于是，他拿了根绳，绑在手腕上，又拿另一头绑在我的腰上。山中静谧，竹子的幽香和清甜的空气飘过，灿金的阳光从叶间斜斜穿过，印在地上。我心里轻松起来，与他玩闹着。
自古以来便是乐极生悲，我在土山上行走起来本小心翼翼，理应不该出事，可以安心玩乐。可是我在爬一大坡时直了直腰，拍了拍手，竟脚一滑，摔了出去！我卡在了坡上，脚和半条腿伸去了坡外，将掉不掉。我吓出了一身冷汗，魂儿都要飞了，我的手指软软地扒着，愣了半晌，滑稽地张了张嘴，后知后觉地哭了起来。他也吓了一跳，慌乱起来，手抓着绳子，不松一下，又急忙安慰我，用力拉着。其实坡不高，我也可以自己起来，只是惊坏了，没有力量站起。
我趴在地上叽哇乱叫，他站在地上拉拽着我，活像拉了一只鹅。我被拉起来后又蹲在地上哭，嚎得方圆百里飞鸟群起。他又在一旁笑了起来，我立刻气恼了，其实，我心里是很感动的，毕竟他帮了我，又不存恶意。
如今我早已忘了他叫什么，可这件事牢记我心，也许是当初屁大点小孩经历的事太少了，偶有大事自然印象深刻，可总觉不对，后来才知，是我被他感动了，温暖了。我独生子女一个，唯一的表姐姐又高冷，没有体会过除长辈外的年长的人的关怀，突然来了一点，本就该铭记在心，而且我也还要向他学习——他没因我年幼而轻视我，没因我势弱而欺负我。
我真的想对他说：谢谢你！我永远记得你的温暖善意。
朵朵乌云汇聚成了一片天空，小区里的每家每户也随着天色没了生气。
我拖着沉重的步伐朝家走去，思考着接下来该怎样做。在最近的日子里，学校举行了一次考试以及各类的活动，可是不管是在哪方面，我都没有很出色的表现，没有为班级争光。想到这，愧疚感顺着眼泪夺眶而出。
待眼角的泪滴尽，眼圈周围的红晕褪去，我敲开了家门——和往常一样，妈妈正和厨房中的锅碗瓢盆作伴。“回来了？我正要做青椒豆腐呢，放了书包来帮忙吧！”妈妈从厨房探出头说道。那是我非常喜爱的一道菜。我似乎将惭愧、难过暂且放下，一溜烟地跑进厨房。
取一成形豆腐，横竖数刀，这白白嫩嫩的豆腐便成了方方正正的豆腐块。洗好的青椒切成细丝，起锅烧油，让青椒丝下锅翻炒。趁我翻炒之余，妈妈又将少许肉沫置于锅中，与青椒共舞。待肉沫将熟，下入豆腐。不久便下些酱油，白白嫩嫩的豆腐染上了质朴的黄，不断地在锅中翻腾。最后加入少许盐，翻炒均匀，这青椒豆腐便出锅了。我与妈妈相视一笑，为这成果感到高兴。
晚饭时间到了，我与妈妈聊天的时光也到了。最先浮上心头的还是那愧疚与难过。我将手握紧，小心翼翼地开了口：“妈，最近学校举行了考试和一些活动，可是不管是什么我都没有出色的表现……”本以为妈妈听了会不开心，谁知妈妈只是舀了几勺豆腐放入我的碗中，与米饭拌匀。“你呀，不要担心这个。在我心里啊，你有很多优点呀。就像你的英语，每一次的发挥都是很稳定的，一次失误不能消磨了你的自信心。至于学校举行的活动，只是没有涉及到你擅长的领域。一定要对自己有信心呀。”我轻轻点了点头，往嘴里送入豆腐和米饭——香醇鲜美的味道一下子在舌尖氤氲开来。妈妈笑了，接着开口说道：“只要充满自信、不断努力，妈妈相信你会和这恰到好处的青椒豆腐一样，给我们的晚饭添上光彩，给班级添上光彩！”望着眼前似乎自信满满的青椒豆腐，心中的信心似乎在慢慢增长。我一定要自信，像这青椒豆腐一样，为餐桌添上光彩，为自己，更为班级添上光彩！
窗外灯火通明，似乎要将世界照亮。
一道简简单单的青椒豆腐蕴满了妈妈的信任，成了一束光照进我的心房。我的心亮了，我的世界亮了。
万千世界，大小光芒，世上有许多光，如阳光的温暖，月光的轻柔，目光的凝视，灯光的明亮。当然，最缺一不可的，唯有人性的光芒自始至终地照耀着我们。
刚经历七年级上册的期中考试，我十分喜悦，像一场革命大解放一般，欢天喜地地跑出去玩，孰不知，这是暴雨前的宁静，后面有一场“世界大战”等我上场。考试后的第二天，便传闻成绩将在晚上八点出来，我不由得出来一身冷汗。因为这两天我痛快地玩了一遭，要是成绩不好，妈妈可能会“依法处置”我。
不出意外，果然，我的确考了一个“十分理想”的成绩。妈妈查完分数后，气不打一处来，火冒三丈，大发雷霆地问我：“你是觉得自己考得很好吗？天天玩，你已经初一了，要把心思放在学习上，你不知道吗？！”我瞧见妈妈的脸，眼睛瞪着我，鼻子直吸气吐气，嘴巴都被气得龇了起来。我十分害怕，低下头，脸红到了耳朵根。真是奇妙，爸爸刚好接奶奶回来了，我顺利地接受了“两代人的关爱”
窗外的麻雀正叽喳议论着我的成绩，北风吹过我的发梢，夕阳的残霞映照在我憔悴的脸上。那一刻，我真的感觉自己要堕落到无底深渊，从台阶上摔下去，成为一个“行尸走肉”，我已经走进无尽黑暗里了，面对爸妈期待的目光，老师的关爱，我就用这么一个低分去回报他们。知道成绩后的父母，对我又打又骂，成功激起我心中的恶念，那就是放下学习，放肆去飞，在黑暗中迷失方向。可这时，一束光照在了我的身上，这束光从何而来？
班主任老师已通过查询分数知晓了我的成绩，把我叫到办公室里来。我十分忐忑，生怕班主任也会数落我一顿，可没有我想象的那样。班主任很和蔼地对我说：“孩子，你考试前复习了吗？”“嗯！”“是认真复习的吗？”这一问让我顿住了，我从未思考过自身是否有错误。老师脸上洋溢这笑容。我很不好意思，她握住我的手，又拍了拍我的肩，“孩子，没有不劳而获的人，只有通过自己努力，才会有收获。”我豁然开朗，是啊，不经历风雨怎见彩虹，若不是老师一语惊醒梦中人，我早已堕落。这束光，一直守护我直到现在，拉我走出黑暗。
光，是提醒并照耀人的，面对父母的不理解，我曾有堕落的心理，直到那一束光——我的班主任出现，照亮我并给我指明了方向，谢谢你，我敬爱的老师！
生活中，总会有着某个至黑至暗的时刻，而这时，我会幸运地被一束温暖的光照亮，接着便有了继续前行的力量。
她是我的班主任老师，潘老师。我虽然身为班里的语文课代表，却也不喜她那上课娓娓道来的风格、那鼓励讨论的氛围，总以为这样上课，进度太慢，便经常在她讲阅读时在下面为打发时间，偷着看书。
上课不听，虽然没有被潘老师抓个现形，但考试成绩却不会说谎——一次语文考试，班里最高分94，而我，却只有85。这个分数既不算高也不算太低，但对于一向成绩不错的我来说，就有些失水准了。我无奈地低下了头。
“嘿，语文潘老师叫你呢，快去！”一位刚从办公室出来的同学这么跟我说，”对了，带上语文试卷！”去办公室的路上，我紧张地思索着措辞，却忽然发现，己经到了办公室门口。我硬着头皮叫了声“报告”，便推门而入。
与想象中的“狂风骤雨”不同，潘老师并没有责骂我，也没有撤我的职，而是与我一题题地分析错题。“懂了吗？”她望向我，语气竟出奇地平静。我忙答：“懂了。”但与次同时，一个疑问在我心中生根、发芽。看看潘老师那平静的面容，我决定抛了出来：潘老师，您为什么改得这么严？话一出口，我就后悔了：潘老师肯定会用恨铁不成钢的特子结我灌上一通大道理，然后怒气冲冲地把我赶走！谁知，潘老师却告诉我：“考试是为了检测出学习的水平，不是为了得成绩。阅读题直接给你们分多好，你也开心，我也省心；为什么我要一个字一个字的看？弄出几个95、98，没意思。”一席话，说得我心服口服。“谢谢老师！”“好了，你去吧！”我注意到，潘老师这才拧升水杯的杯盖，喝了一口水。我的眼眶湿润了。
之后的语文课上，我收起了课外书，开始与潘老师积极互动。回家的语文作业，我一个字一个字地写。同时，我还找来一些阅读题，碰到不会的便利用下课时间请教潘老师。而潘老师，竞也是笑着看我请教题目的。
又是一次语文考试。潘老师刚把试卷改完，我就进了办公室。潘老师抬头，“噢，98！”说毕，我们会心一笑。
敬爱的潘老师，你是我生命中的一束光，把我的前行之路点亮；您是我学习中的一扇窗，让我看到学习的乐趣；您是我生活中的一团火，将我学习语文的激情点燃……我愿一直做您的语文课代表，跟随着您感受语文学习的成就感！
她像一束光，温暖着我，指引着我，照亮了我……
傍晚天还没黑，就下起雨来，我独自地走在路上，是饭点的时间，街道上空无一人，只有我一人，与那昏黄的街灯作伴。明明只是与父母的小争辩，却被那冲动的魔鬼占上了心头，鬼使神差的便冲出了家门，哪知天也好似觉得我不对，竟下起了淅淅沥沥的小雨，整个世界一片昏暗。
冷冽的晚风灌进我的衣衫，点点雨滴滴落在脚旁，没有雨伞的我猝不及防被淋了个遍，眼见前头有一家便利店，没多想的便冲了进去。
“欢迎光临”
一进去，就见到货架中探出个头来，小小声的说了一句。我冷的快要不行，雨水顺着裙摆滴落到干净的地砖上，顺着门口留下一条水渍，“请问你们还有关东煮吗？”我颤着声音说，牙齿上下止不住的打颤。
“有的，你等一下。”
从货架间走出来一位姐姐，看起来比我稍大的年纪，未施粉黛小脸配着那便利店的红色工服，衬的格外的白皙。
便利店不大，有着温暖的灯光，播着平静的音乐，没有多余的嘈杂，也没有多余的喧闹。我走到窗边的桌子坐下，尽管已经在室内，可还是被那冰凉的雨水冻到发颤，过了一会，那位姐姐拿着一份冒着热气的关东煮和一毛巾走了过来，“你先去擦干一下，免得感冒了。”而我却先接过那份热气腾腾的关东煮，迫不及待的先夹起一块送入嘴中，只觉得一股暖流从中间穿过，便又迫不及待的夹起第二块送入嘴中，那位姐姐只是笑笑，拿起毛巾走到我的身后，给我擦起头发来“这雨天，怎么不回家啊？”她动作很轻柔，声音细细的，我没有说话，只是静静地吃，“和爸妈吵架了？”我点了点头，有点不好意思，“噗，所以你就在这下雨天伞也没带的就跑出来啊？”她笑了起来“我怎么知道会下雨，我又不是天气预报。”我嘟着嘴回应道，又是将一块关东煮送入口中，她停下了擦头发的动作，转而坐到我旁边来，窗外的雨，淅淅沥沥的下着，室内被那雨声衬得格外安静，连灯光都似乎格外洁白，“一看你，就是位被捧在手心里的小公主吧，”她转过来，微微上扬的嘴角，透着无数的关怀。
“其实我挺羡慕你们的。”她顿了一下说“我爸妈在我小时候就离婚了，我为了照顾弟弟很早就出来打工了。”她笑着说说，望向窗外，很平淡，很坦然，“父母的关怀，朋友的关心，还有生活中点滴，这些都是我所没有的。我有的只是日复一日的工作，生活中的柴米油盐，我多羡慕你，你有一个幸福的家庭，有玩在一起的朋友，还有生活中的趣事，你的生活倒也不是一团糟啊。”她喝了一口热水，窗外的灯光照射进她的眼里，她的眼底泛起点点光亮。
“悲观也没有用，谁都想生在好人家，可无法选择父母，上天发给我什么样的牌，我就只能尽量打好它。我每天好好的生活，是为了给未来的自己最好的交代。”她回过头来看着我“所以啊，你已经很幸福啦，向日葵告诉我们，只要面对着阳光努力向上，日子就会变得单纯而美好，别想那么多啦小屁孩。”她站了起来，摸了摸我半干的头发，嘴角再次上扬，露出整齐洁白的牙齿，两只眼睛眯眯的。“喂，我才不是小屁孩好吧。”我有些不服气的回答道，然后又小小声的说“那你能借我一个电话吗？”她愣了一下，随而又笑了起来“你过来。”我走到了电话旁边，熟练地摁下了那串早已烂熟于心的号码，“嘟……嘟……喂？”一开口，便不自觉的染上了哭腔，“喂，妈是我。”电话那边嘈杂了一阵“喂，是女儿啊，女儿你在哪，你在哪，我们现在就来接你。”那道声音着急了起来“妈……我没事，是我错了……”不知道什么时候，那眼泪在我眼眶里打转。“嗯，好我就在这里等你。”跟妈妈说清楚了之后，心中舒畅了许多
我推开便利店的门往外看，“诶雨好像小了很多诶”她靠在门边，递给我一把雨伞，“诺。”
我笑着接过“谢谢你，谢谢。”
我走出便利店，她站在那硕大的玻璃窗前朝我挥挥手，便利店招牌黄色的光，映衬的她十分甜美，我突然感觉到，她好像一束光，肆意地照在了我身上，明晃晃又是那么温暖，照亮了我，也照亮了我的心。我笑着朝她也挥了挥手，她站在灯下，笑的是那么明媚，那么阳光。
前进的路上荆棘丛生，困难重重，你是否也遇到了那样一束光，它就像海上的灯塔，带你走出黑暗让你面向光明。
安静的舞蹈教室里，聚灯打在头上，没有人说话，为了十级的考试顺利地通过，我们谁也不敢懈怠。寒冷的风从窗户外挤进来，窗门被风吹得发出吱吱的响声。
心顿时乱了，手上的动作忘记，脚下也乱了步伐。我披上大衣向外面走去。仰望天空，只有一颗星星在闪烁，就像孤独的我。
手机屏幕亮起，是你发来的消息，你告诉我，没有不可以战胜的困难，即便生活在阴沟里，但依然有人仰望星空。
关掉手机，又重新抬头，繁星依然闪烁，心里也多了颗会发光的小星星。这时的你就像一束光照亮了我前方黑暗的路。
临近期末，压力扑面而来，我坐在书桌前，台灯开得很亮，笔下却写不出一个字，索性去外面散散心，眼看天空被乌云笼罩，我知道一场大雨将至，淋在地上，更淋在我心里。
电话铃声响起，你温柔的话传入我耳中，你告诉我我不会一个人孤军奋战，还有你陪着我。日出之美便在于它脱胎于最初的黑暗。泪水再也忍不住了，涌了出来。在海里的灯塔上，总会有一束光能让船只找到方向。而你，就是那一束光。
关掉手机，再一次仰望星空，雨停了，惊喜的是月亮出来了，皎洁的月光穿过云层跳到我的窗棂前，月色是纯白色的，照得我心里如明镜般透彻。我对着自己也对着远方的你说；“是啊，哪有什么是能被努力所打败的，你看，月亮出来了。”
你的话我一直铭记在心；没有始终的黑暗。这句话激励着我，让我在接下来的路程中勇敢地走下去。
经过我的努力，期末考试成绩和舞蹈证书接踵而至，我欣喜地同你分享，你笑了，同冬日的暖阳般温暖。
通向成功的道路上必定有艰难险阻，但你始终是我的领航人，是那一束光，照亮了我内心的黑暗与前方的迷途。
谢谢你，我的光，让我知道友情的力量。