骄阳似火，树木成荫。如今忆起，几年前的夏若要说欢喜，便是因遇见了你。
初见那时，只觉你格外好看，好似是故事里的女主角，拿错了隔壁“老师”的剧本。我尤其记得，你讲述自己在视频平台小有成就时，眼底的骄傲倒像一个十几岁的姑娘。那时呀，便觉得我们的相处不会平凡。
几月后的一个傍晚，你揣着一大摞照片从教室外小跑进来，唤着几个同学的名字，便开始设计你的“大作”。你摊开那些照片，我才发现，这居然都是同学们的日常！我忽然想起你总在悄无声息地举起手机偷拍我们，却不曾想是为了这面照片墙。那日，你把这教室中格外显眼的地方贴满了我们的小确幸，宛若时间先生的日记。我望着你的作品暗暗发愣，默默想着：遇见你，真好。
冬，寒风带着雪花访问了人间。我们记起你曾与我们相约玩雪，便嚷着要去操场。你毫不犹豫，手一挥便舍了考试卷，裹起厚重的羽绒服，领着我们奔赴这冬日的第一场雪。尚且记得，你细心叮嘱着每一个激动的孩子穿好衣服，犹如那操心的老母亲。茫茫白雪中，只有你和我们的笑声穿梭在雪花间。我望着再度举起相机的你，笑得开怀，默默想着：遇见你，真好。
春日的黄昏，我们褪去了抵御严寒的衣裳，随你去了一场与春的约会。绕着圆环状的教学楼，我们走走又停停。你和姑娘们走在一起，佯装生气地训斥男孩子们走得太快。你的手不断地指向绽放的花儿，向我们传递着一份又一份的浪漫。我望着夕阳愈发红艳，默默想着：遇见你，真好。
你大概也不知道吧，我是因你而喜欢上你所教授的语文的。初见你时，我拖着不算理想的成绩而来，你却以热情的笑回应。几月后，你扬起的嘴角丝毫不见劳累，眼底的爱则是更添一份，我的兴趣亦是如雨后的春笋般疯长，一发不可收拾。冬、春，我不断地庆幸得以遇见你，享受这幸福的盛宴。
你的温暖，不如太阳般伟大，也不是火苗般细小。我不知该用什么词来谈，只觉：遇见你，真好。
古人说，好老师是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的付出；有人言，好老师是辛劳播种的园丁，播撒爱的种子培养小苗。而我认为徐老师是一本书，写满的，也不仅仅是应学之道。
第一次见这个面容和蔼的老教师时，身处新环境中的我很是忐忑。面前都是初次见面的同学与老师，教室不免弥漫着几分尴尬的气息。只见他面带笑容，缓慢又有力地开口，说：“我知道大家都想要一个帅气年轻的男老师，虽然我既不年轻也不帅气，但是，是个男老师。”一时间，气氛便轻松了许多，大家都咯咯笑起来。第一次翻开这本书，便打破了我对数学教师无趣的刻板印象。
可即使对数学生活充满期待，我还是被成绩打回了原形。每每望见那鲜红而刺眼的分数，我都恨不得将试卷揉烂。一到这时，强制性的答疑便让我无比煎熬。手里紧紧攥着试卷，拖着步子向331教室走去，还总要先探个脑袋往教室里偷偷瞄一圈，这竟也是每次考完试的常态了——但徐老师总会笑眼盈盈地等着我，和我一起分析试卷。老师总能从错误中总结出我的问题所在，一针见血；他告诉我要学会归纳与整理，要落实于纸笔，需及时答疑。一次次的纠正，一次次的改进，我的数学成绩仍然没有提升。不甘的心思涌上心头，泪水再也忍不住了。我总因为成绩难过，此时又多了一份感觉自己辜负了老师教诲的羞愧。因为我深知其中的原因——没落实，没复盘。徐老师又怎能看不出呢？可他仍愿一遍遍地带我，愿意劝我，鼓励我。每每想起他慈祥的面孔，想起那句“数学就是搬开石头寻找小兔子”，想起曾经的自己也可以因数学而开怀大笑，这些都是我写下每个“解”字的动力。
翻开这本陪伴我许久的书，是成长的真谛，是学习的捷径。书中记载的太多，许多记忆也都随之淡化了。唯一不能忘却的，是因这本书而改变的人生轨迹。毫不夸张地讲，若没有机会让我得到这本人生之书，我永远不会喜受数学，更不会为了自己热爱的东西而付诸努力。
幸运的是，我得到了我一生中最宝贵的那本书。
那日我同家人出门吃饭，餐馆未料到的火爆，队伍排了很长，只得在店外待着，长时间的学校家里两点一线，好久不见大街小巷人来人往的样子，摩肩接踵，其中人人各有不同，我常常看一处的街市看好久，有携子的妇女，有挂彩的工人，有苍颜白发，有稚嫩脸庞，络绎不绝……众生百态，不一时我便看入了迷。倏然被一个声音叫住，我扭头一看大概是位八岁都不满的小男孩，正问我要不要他的贴纸，我瞥了瞥他身后的箱子，里面装满了各饰的贴纸、挂件。我又看了看他，手里仍举着那一版的贴纸盯着我。他身上的衣服与他的箱子同样的破旧。我拒绝了他的贴纸，心道好生奇怪，平常街上会出现学生卖书，却都是学校组织，可这位小贴纸商，不像学校组织，又不像别的什么。直至身旁的两位阿姨议论此事，才道：这孩儿贫苦无钱，竟出来卖贴纸等小样来攒钱。我一下子追了出去，那两位阿姨看了我，好似叹了口气。
人潮起落，我跻身其中，终于找到那瘦小的身影，却还在踽踽独行。我叫住他，他还是保持着那小羊般温和的表情，只是那眼里的明光，好似永不泯灭。神情依然温和，仿佛丝毫不为我是否买而焦急。他还是静静的看着我，我竟一时头昏，问出了一句今天我都觉得鲁莽的话“你为什么出来卖贴纸？”我见他默默地低了低头，两只手扣在箱子拉杆上，紧紧地扣着。又抬了抬头，还是那小羊的神情：“赚学费钱。”我心道，靠着一点点的赚什么时候能攒够呢，我不禁拉起他的手，想说些什么，却又如梗在喉，一咽便觉得苦涩。我想做些什么，突然却又明白了阿姨那一声的叹息。我付了10块钱，拿了一板贴纸。刚要走时，他急忙又道，要买一赠一，要我从那一筐的挂件里挑一个。我摸出一个，是只快乐的棕熊。他拉上箱子，先行离开。我沉默了良久，回到餐馆徒然点开手机付款方，付款方的名称是“自强不息”。我盯着看，把那小熊挂件紧握在掌心里，好像滚滚发烫，烫的灼烧了我的眼眶，我在模糊的视线里，见那“自强不息”四字，明光闪闪。
有人稍遇坎坷，便怨天公薄待；有人稍被一击，便愿命运搓磨；有人藏下愁苦，不吭不怨，那双幼小的眼睛里盛有明光。
那一双的眼睛，那一汪的明光，直撼我心。那一日我亲眼见到了，自强不息。
有位我生命中的过客，我大概已经忘记她的样子，也不知道她究竟叫什么名字，只记得叫她“王老师”。她是我的书法老师。
很小的时候，妈妈给我报了硬笔书法课。我便跟着王老师从横、竖、撇、捺学起，练习一个个偏旁，背下一个个口诀。我认真学习着该如何起笔，如何出锋。小时候的字没有什么好坏之分，只是觉得练了总是有好处。每节课，王老师先在讲台上用投影仪演示一遍，再拖着板凳，坐到每个人的身边，再写，再讲。她的嘴不算快，但总是语重心长，会跟我们说什么东西吃了健康啦，哪位学生考上了很好的大学啦，也有一些她自己女儿的故事。每次不多，并不惹人烦，我们就边写字边听，听着听着，就习惯了。
我总是受到一些赞扬。听到王老师夸我学东西快、写得好，小小一个姑娘很机灵，可是后来发现，每个人都会被夸上两句。即使是贪玩的小朋友，批评过后，临下课前也会因为“今天作业本上干净了许多”受到表扬。每次讲完要点，王老师就会站起来，环视四周：“天天，宇航坐姿不错！让我看看……第二列的背都很直！溪溪，注意一下握笔姿势……”不知不觉，我也会刻意又装作不经意间抬抬头，直直背，期待那一句属于我的点评。
写到很累时，她就让我们去遛一遛。有时还会带上手套，将点心一个一个塞到我们嘴里。写到没有手劲，就让我去写字好看的大姐姐那里欣赏一下。我看到别人的字，就会忍不住使劲地观摩，我是真的好羡慕啊！我很希望从我笔下写出来的字，是耐看、是秀美、是让人眼前一亮的。慢慢的，我开始享受墨水从笔尖流出的感觉，又看着墨水在纸上微微晕开，享受轻微顿笔的秀气和略有连带的韵味。
老师会拖堂——少则十分钟，多则两个小时。那一个周天的晚上，我就好似上了发条，和另一位同学比质比量，一定要写完那十行字。我们乐呵呵地听着王老师算数“一节课十个字，每个字写十行，一行九个字，一共九百个字，你们两个小孩很了不起啊……”五点下课，我写到了七点，但王老师，也陪我到了七点。
学完所有课程的时候，王老师悄悄把我拉到一边，送了我一只书法钢笔，叮嘱我：“以后学校有比赛，要积极参加！到我这来给你免费辅导。”
王老师所做的一切，分开来看，好像是每位老师都能做到的，但也许是时间之早，影响之深，王老师在我心里永远明亮鲜艳。我的字，现在不能说有多秀丽端庄大气，但不知道没有王老师，我对写字的那一份热爱会何从何去呢？
从您给我批随笔那天起，我从儿时到现在最爱的老师，就是你了。
其实那只是寻常的一天，我在回家的车上灵光一闪，写下了那段随笔，我的第一篇随笔。不曾想你后来在课上笑盈盈地夸奖说：“这篇随笔，我读来甚是喜欢！”听着娓娓道来的解读和认同，我的嘴角也忍不住微微上扬。从那之后，我喜欢上了写随笔，激励我一直写下去的，不仅仅是那一次的肯定，还有每次发下本子来，看到你一笔一画的或鼓励或点评或宽慰的话语，使我由衷地感到笔下的文字被重视。谁不愿意多一位认真的、专注的、亦师亦友的倾听者呢？“你昨天的随笔让我读来如沐春风呢——”你总是先毫不吝啬地给予我赞美呢，“但是有一个小问题可以再改改，就是这里……”你拿起笔，轻轻划出一句话，我赶忙凑过去，虔诚地听着怎么去修改。
我仍记得我向你倾吐心中的困惑时，刚开始还是小心翼翼的。你温柔地望着我，放下手头所有的事，专注地听我絮絮说着疑问和迷茫。午后的微风一阵一阵送进来，清爽和惬意的味道渐渐盈满我的心房。整整两周，我于深夜难眠，辗转反侧，也不是没向朋友们倾诉过，可总是找不到答案。是你，带我走出情绪的低谷，一向柔和清澈的声音，说着极有条理、立场鲜明的话语，我记住了那一片午后的阳光，也记住了那一份温柔且坚定的力量。后来再与父母朋友交谈，发现走出情绪后，曾经的疑惑和茫然纠结原来没那么可怕，只要我愿意开口，总有人愿意倾听。
是你把我从自己的茧里“扒拉”出来，拉回到了温暖的阳光下。
阅读也是你带给我的一份无价的礼物。我喜欢收集句子，喜欢新颖美丽的表达。在我给你看完我的摘抄本后，我们一如既往地坐下畅谈。你轻巧地用两根手指捻起书页，慢慢翻阅着，时不时扭头望向我，欣喜地给我说那些句子的作者你也很喜欢。我几乎是初次认识到简媜、刘亮程、史铁生等等作家与我爱好的关联，才知道我仅仅从网上收集到了零碎的、不知前言后语的美，而那些成篇的、更有深度的、更多思索的美，更值得我去探求。我有些遗憾——“没有人能跟我分享对这些美丽的喜爱”可是你快速地拍了拍自己的胸脯：“可以讲给我听呀！”当时的我，连忙借点头垂下眼睑，免得让人看见我发红的眼眶。神奇的是，被你的话语治愈到后，我竟然无意间发现了其实有同学跟与我有相同爱好和相同感觉，这让我不禁也想夸赞你，有一种神奇的力量。
你是我仰望星空时的那颗北极星，是我航向上的那座灯塔，你的翅膀带我在我所梦想的天空中飞扬——
遇见你，真好。