常展丞
我是一个孤独的旅人，行走在茫茫的大漠上。而你如同苍茫星空，闪耀在头顶上，闪耀在我心里。
简·爱，在这个炎炎夏日，我认识了你。我敬佩你的勇气，你的智慧以及你面对爱情时的义无反顾，在读完书时，你的形象就深深地印在我的心中，你是那位令人崇敬的女子。
一如往常，每当我拿起一本新书出来阅读，都似乎味同嚼蜡，有种“曹操吃鸡肋，食之无味，弃之可惜”之感。然而当我与简走过盖茨海德和洛任德学校度过人生最艰难的十八年岁月时，一切似乎都光芒万丈，在桑菲尔德和沼泽山庄，简勇于斗争，先后克服失去爱人，失去如家人一般的人们。再次见到表兄妹，见到家人，正当一切幸福之时，打击再次来临，桑菲尔德化为灰尽，罗切斯特——那个昔日的爱人重度残疾。她的一生都在反抗与困难中前进。
简·爱是作者的缩影，是一位抛弃俗套虚伪的礼节，与命运和偏见斗争的勇敢的女子，当有人来欺负他，愚弄他时，他不像海伦•彭斯那样默默承受，他会与之反抗争论。她主张男女平等，而非男尊女卑，正因这样，这个世界才充满了生机活力。他似乎背弃了18世纪人们对女子的刻板印象——安静温婉，她充满冷静而被人们冷嘲热讽，然而他却告诉人们一个不可抗拒的事实，忍耐安静或许能够美好地度过一生，但若斗争，将会有更加灿烂的未来！
生活不也是这样吗？人们都在不停的为生活打拼，而不是苟且偷安，也是这个道理，每个人都希望有美好的生活和未来，疫情也一样，如果将感染者至于一边，不感染的人们居家，只会牺牲一部分人。但若能全球抗议，不也是为人类未来考虑吗？
简•爱教会了我们敢于斗争，善于斗争，为生活和未来努力奋斗，她如一颗星星，照亮我头顶上苍茫的夜空。
屈冯瑞
一拐进小巷，我就看见了他。
首先看到的是他那灰蒙蒙的头发，毫无规序地散在四周，遮住了他的额头，眼睛。下巴上布满了一道道疤痕，衣服有几块破布制成布条在风中摇动，拍打着他的脚。他的脚，天呐！怪异地曲向一边，脚趾都已经连在一起，形成了一个个令人发麻的隆起，不由的一阵发晕。
回过神，又看了看他，发现他是一个畸形的乞丐。脚固然是动不了的，拿着一个破布包，身子努力向前伸着，想要离路人更近一些，嘴巴一张一张的，发隙间隐约露出的两眼睛像两个破了皮的鸡蛋那样令人生怜，我走向前，投进了十块钱，他颤抖着说了声“谢谢”，虽然无力，却又充满感激，让我心生快意。
上完课，再回那到小巷已是傍晚。那位乞丐已收拾好东西，准备离开，拄着一根木棍，一瘸一晃地走进了巷子深处，我神差鬼使的跟了上去。他在荒废的杂物旁停下，一把把他那脏乱的头发扯下，脱去了脚上的脚套，换了一身行装，向小巷另一头走去。
我呆住了，十分愤怒。“呸，他这畸形的身体里是一颗畸形的心。”
看他走到了巷子尽头，停了下来。我立刻跟了上去，只见垃圾箱旁靠着一位老人，虽没有残疾，却看得出年岁已高，十分贫穷，看样子他连走到街头乞讨的能力都没有了。他的身旁一堆刚刨出的垃圾，而他正靠在这垃圾旁，眼睛紧闭，从他脸上能看出他十分痛苦。这拎着破布袋的那个人脚仿佛生了根，再也不走了，落日的余晖刺进了他的眼睛，他脸上犹豫的神情也随之消失。他丢下了破布包，叫醒的老人，抓起破布，塞进了老人手中，随着硬币碰撞发出的轻响，他就头也不回的跑走了，留下老人在那里发愣。留下夕阳的余晖，笼罩着不幸的人。
我也在树后发愣，前后的所见所感强烈的冲击我的大脑。我仿佛不会走路，一步一顿地向家走。“人之初，性本善”，我轻轻念着。
在黑暗过后，照进世界的光格外明亮，在生活中你我相互给予一道光，照亮这美好的世界。