金秋十月，丹桂飘香。窈窕的桂花，在枝头偷窥行人匆匆的脚步；金黄的菊，悠哉游哉地合不拢嘴。花朵熏香了整个秋，风儿裹挟着香，弥漫尘世。我在窗棂前，遥望秋意正浓，阳光婉转，光阴似乎在一瞬定格，思绪牵扯着，回到了童年，唤醒了我的浓浓食趣。
彼时，华丽的童年。桂花香满了整个房屋，溢出了乡村外的泥泞的小路。高大的桂树，如挺脱的将军，驻守乡村的领土，巍峨着。桂树在我老家的瓦房后，立根生叶，阴凉着房屋后的空地。我总是趁午后阳光充足，蹲在桂树的阴凉下，看鸡群啄米，飞鸟嬉戏。醉醺醺的风儿，吹在我红彤彤的小脸蛋上，如母亲的手掌，在我的脸颊抚摸。我直勾勾地望着桂花悄然绽放的身子，心中窃窃喜着，那花瓣再长大点就能做桂花糕了呢，又有吃食了。趣味总在这时，缭绕心头，焦灼着我的心。
祖母的身影在院门前后，来来回回，挪动着。时而侍弄那些棚架上的小辣椒，时而把小米撒在后院的地上。我看着祖母劳作的身影，便急不可耐地跑过去，拽住祖母的衣襟，央求着祖母做桂花糕。祖母用粗糙的大手点点我的鼻尖，定睛细细看着花瓣，宠溺地笑：“这小馋猫。”她把祖父唤来摇粗壮的树干，把花瓣接在竹篮中。她轻巧地筛选着优质的桂花，捻得细碎，熟练的地在蒸笼中制作。香喷喷的气味，氤氲了整个房屋。醉人的清香，勾住我的鼻，吸引我的身，把我拽到厨房。只见小小的桂花糕整整齐齐地排列着，犹如上课时整整齐齐地同学，昂首挺胸，板板正正。浅尝一口，酥酥的香在口中迷漫，触动我的齿，柔软我的舌，在我口中香气四溢，醉了我的心。我饶有趣味地再尝，软软糯糯，充盈了我的胃，欣喜了我的心。我的趣味横生，一口口品味这人间美味，白尝而不厌……
思绪渐渐飘回，这简单的趣味，在我的心中洋溢，记录着我的童年，将桂花的香，甜美了我的人生。
食趣，趣了桂花，亦趣了童年……
对于吃，中国人从来不妥协，甚至颇有研究，不同于欧洲国家讲究菜品与菜品之间的搭配，中国更倾向于把每一道做精做好，一桌子菜都要给食客带来不同的惊艳感受。生在东北这样热情豪放的地方，也自然能体会到不一样的食趣。
单从主菜上看，东北人的吃总是最大程度上从简，能不起锅的、可以生吃的基本上都被拿来蘸酱，饿的时候可以卷张干豆腐，也算是忙碌中一丝消遣了。诸如肉类或是食茎的不能生吃的，也不同于南方几小时调出的汤、几天焖出来的肉，往往都做法简单，时间快易上手。所以在东北衍生出了蘸酱菜或者铁锅乱炖的一系列地道的东北菜，方便快捷，往往都是做和吃都不耽误的，在享用的同时也可以得到一定的参与感，让人不光吃好，更能吃饱，最大程度上还原了吃的乐趣。豪放且接地气，质朴中，流露出对自然和生活的一份热爱。
坐拥着大片平原，肥沃的土地也为人们提供了更多吃的选择。在闲暇时就可以抓一把瓜子花生当个消遣，都是吃不厌的零嘴，且方便取食，无论是剥壳还是食用都有不错的食用感受，香醇浑厚的口感也解决了人们味蕾上的需求。可以生吃，较清单，但相较于炒熟，不宜上火。
东北人有着独有的一种敏感，对食物的需求宽泛且包容性强。而我对于食物的要求更多停留在饱腹感上，所以往往忽略了享受。这也是我作为中国人对于美食的一种漠视，所以对于我，每次发现有新意的味道亦或是令人咂舌的失败都会将其视为是一种乐趣。在东北这样都是新意的地带，这也算是一大食趣。
中国饮食，揽九州，拥四海，包罗万物中，有着一份容纳和惬意的享受。天下的饕客把吃当做一种趣味还算是一门功课皆可，至少我们不应该轻易妥协，更不能忘记给生活加一些色彩，把每道菜中的情调和韵味都细细揣摩，体会不同的发现带来的喜悦，也更是我们应该运用在生活中的一种心态。
炊烟是中国独有的浪漫，我们沉浸在每一道菜里，品食趣，品几千年留下来的老文化。
寒冬，年夜饭的馨香伴着疏疏篱落飘扬在北国这座村庄的上空，时过境迁，岁月与时光带走了一些东西，留下了是食趣。
那是山的味道，风的味道，阳光的味道，也是时间的味道，人情的味道。这些味道已经在漫长的时光和故土混合在一起，才下舌尖，又上心间。
溪流的水逆流而上，落日换了方向，蒲公英的种子从远方飞回，聚成伞的模样，仿佛又回到了那个魂牵梦萦的村庄。
外祖母的院子在那个村庄之中，院子的一隅，是饱经风霜的酸菜缸，这只酸菜缸经受了多少风霜雨雪，一年四季的轮回中，岁月为酸菜缸上了岁月的暗色，时间流转，这只酸菜缸同外祖母的老友，陪伴她腌制了几十年的酸菜，在那些缺衣少食的凛冬里，一碗热气腾腾的酸菜或是杀猪菜，足以成为凛冬里的慰藉。但如今，物是人非，时代在流转，岁月在变迁，一切都大相径庭，北国的人们餐桌上单一的布局变了，酸菜被遗忘在时间的角落，那种别样的味道不足以激起人们的味蕾，但外祖母依然坚守着自己的酸菜缸。
数十年如一日的执着，数十年为我们贡献那种来自白山黑水中的食趣。略带腌渍的酸菜从酸菜缸里亮相，自此，它便是餐桌上的常客，它不仅代表着一种味道，也是一种食趣，寄情于白山黑水，生长于这里的情愫。
母亲曾多次开导外祖母，不要固守着酸菜缸，我们都知道外祖母腌制酸菜的劳累，抑或是心疼年事已高的外祖母，抑或是多种多样的食品让我不再青睐酸菜那种别样的味道，我开始不再中意酸菜，于是，每逢从那个村庄回去时，外祖母让我们带着的酸菜我会找各种理由搪塞，外祖母眼中的失落我看在眼中，泛起的刺痛荡漾。但那种食趣，又怎会忘记。
星辰滚烫，饭菜馨香的那时，独属于白山黑水的食趣是一生对家乡的情愫。
美食本就是烟火气，在热腾腾的烟火气中，你的记忆停留在了哪里？
任他山河远阔，我只沉酔在这朝朝暮暮的食趣中。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，千古名篇，美食尽头的尽头，究竟让古往今来多少人留恋………
原来，凡是食皆有烟火气。
晨曦洒下了点点昏黄，后厨的锅里炖了什么，夕阳透着雾气，斑驳点点。让一整个冬天都冒着暖呼呼的惬意。香味愈来愈浓，我像一只偷吃的小猫，悄咪咪的缩到后厨门口凑着鼻子使劲儿闻。“瞧你的口水都快流下来了！”从我身后传来嗔怪的声音。突然后厨门开了，奶奶拿着勺，系着碎花围裙，笑眯眯的看着我们。“小捣蛋鬼，馋了吧！”“我机灵着呢！”绕过奶奶，跑到大炖锅旁边，踮着脚尖儿望。
原来，是炖骨头的香味。
炖骨头最是简单，不需要什么复杂难记的香料添加，仅仅只需一架锅，一壶清水，一碎盐，一碗骨头和一勺油便足以使整个冬天都是暖的。剩下的只需等待，大炖锅里冒着圆咕咕的泡泡，骨头沉沉浮浮，像胖胖软软的婴孩，挑衅地望了望我。我坐在桌前荡着还够不到地的腿，终于经过漫长的等待，骨头冒着烫呼呼的热气滚落到了碗里，我毫不犹豫，拿起一块骨头，有滋有味的咂吧着，奶奶一脸慈爱的笑，使我咂吧的更起劲了。
我吃的嘴巴油乎乎的，两只手在黄澄澄的灯光下闪着油亮的光。更过分的是，我拿着手里的骨头在院子里到处游走，使整个庭院都充斥着肉香。我捧着骨头，像捧着宝贝似的舍不得丢，奶奶望着我们宠溺的笑，她便是这样一直笑的。后来听奶奶说，世间一切美食都抵不过炖骨头。不需任何外界世俗的添加，只需保持它自己的清流，傲美。更重要的是，舀一勺炖骨头，便是一碗烟火气，一个食趣，一整屋的回忆。
原来，凡是食皆有趣味。
美食的意义几何，它存在的趣味包裹着白烟一遍遍洗洁人间。在世俗下，我们不必随波逐流，保持自己身上仅有的烟火气。美食的意义在此，生而为人，又何尝不是呢？趣皆在美食中。
盛夏傍晚的天空不算昏暗，而是有一种明丽的蓝色，村庄在夕阳的照射下，染上了一层薄薄的红晕。水泥屋下，是欢声笑语，是肉香十里的美味。
外婆家住在省里的自治区，那里有新鲜，美味的生态鱼，有黑龙江最大的淡水湖，有随风飘荡的芦苇，有浮在水面上的野鸭……那里还有我的童年，食物的陪伴，在遍尝酸甜苦辣中，走过了人间四季，一餐一饭，都是陪伴，犹记得那次去看望外婆和一大家一同准备的佳肴的美好回忆。
稍作休整的午后，外婆从厨房端出一盆腌好的羊肉块，拿出竹签，放在屋外架好的木桌上，大人们围坐在桌前左手攥着竹签，右手抓着羊肉，一根根串着；我与姐姐便在院里一边玩闹，一边看着大人们忙活，时不时在院子里就跟黄瓜啃两口玩。不知过了多久，太阳又贴近了几寸地面，我蹲坐在桌子旁，看着舅舅拿着六块红砖头，排成长方形，把一个装满炭的铁盘放在了上面。舅舅从衣兜掏出了个小条，“咔”，火苗忽地呈现在了我的面前，他把打火机靠近了灰蒙蒙的炭，紧跟着炭变得明亮，红彤彤的，像是要成为太阳似的。
等木炭都烧红了后，舅舅把烤盘放在了上面，拿着串好的羊肉便放了上去。然后，他拿起香油桶在羊肉面上刷了一层，过了一会儿，又翻过另一面再刷一层，羊肉的味道随之扑鼻而来。当肥羊肉被烤的滋滋冒油时，舅舅拿起孜然粉，味精，盐以及辣椒面撒在了上面，分给我们几人一人一串。那味道，是时光里的美好和满足。
羊肉上均匀撒了些粉料，覆盖在肉汁上，咬上一口，下一秒肉汁温暖了味蕾，香味儿便钻进了胃里。那羊肉串上滴着摇摇欲坠的肥油，金黄的，通体透亮，那红白相间的羊肉烤过以后又焦又亮，在灯光下一闪一闪的，肥肉覆盖在这层羊肉上，我也顾不得夏夜的蚊虫了，因为我的双眼里皆是美味。
至今我也不能忘却的味道，它深深刻进了我的味蕾中，是不同于那些街边小串的，在屋檐下的盛夏，便是羊肉的香。食物的趣味，便是这一家人彼此相守的寻常烟火，温暖治愈。
四方食事，不过一碗人间烟火，岁月中总是藏着说不尽的人间至味，寻常巷陌，百姓人家，密藏着多少幸福快乐。
“下楼吃饭！我做的韭菜盒子！”姥姥那沧桑却慈祥的声音传来，大声应着，冲下楼去。姥姥生性勤快，煎炒烹炸不在话下，可她最拿手的便是这她做了三十余年，我从小便吃的韭菜盒子。
电饼铛热着，姥姥取出在柜子里发酵完毕的面团，那乳白色的带着小麦香味的一团落在铺好面粉的桌上，像是熟睡的婴孩。姥姥取下她带了很久的金戒指，粗糙的手在面团上按压，揉捏，面团展开又聚拢，渐渐柔软下来，渐渐有了韧性，扑上面粉，着手调馅。
选上细嫩韭菜叶洗净细切，码在一旁。炒上几颗鸡蛋，装进盆里满眼翠绿明黄，闻着那说臭不臭说香不香的味道，无端咽起了口水。加入酱油食盐和一勺猪油，拌匀，韭菜盒子的馅料就调好了。此时，电饼铛热好，姥爷早已把面团杆成薄饼，成摞叠好。半个世纪的相处已让两位老人无比默契，一个举动别人不知，另一人便心领神会。
我家的韭菜盒子是干烙的，有的人家用油煎，我自认为干烙比油煎吃着干净，不腻手。包好盒子，真正的乐趣就来了。
盒子下锅，灼热的烙铁与光滑的面皮相接，“滋啦”一声，热气涌上。我照例守在一旁，免得盒子焦了。这是我最喜欢的过程看着饼皮由白变黄渐渐有了棕色的鼓起，渐渐有了深色的焦边，“姥儿，好啦”大声呼喊道。盛出来装到盆里，童年的盛宴就开始了。
抓起一块，送入嘴中。烫，带着焦香的饼边裹挟着灼人的热烫的我连连哈气；韧，中间的饼皮柔韧耐嚼，有小麦的暖香还有鸡蛋的鲜香；中间的馅料流下汁水，让整个人都暖起来，不禁微笑，冬日的寒风以不在刺骨。一家人围坐桌前其乐融融，热量让人心中暖洋洋的，对未来充满希望。
姥姥这几年去了海南，熟悉的味道很久没尝到了，但那种味道经久不忘，每至深夜细细想来，或许还有对当时其乐融融的小家的怀念，对自由无忧的时光的眷恋，也有单纯观察食物的制作，烹饪的乐趣。