去往心，归往家
文|吴欣彤
六十五年后，终于归乡，我两鬓早已发白，那回乡的路，杂草丛生，村口的小棋早已残缺不全，村还是那村，只不残垣断壁，破旧不堪。屋顶上的一层杂草，薄薄的，随风颤动。
乡人从屋门前路过，可他的面容憔悴，白发苍苍，再无年少时的生气。我忙向人问好，可他似乎不认得我了，可怜，可悲，但也无妨，毕竟时隔数十年，都大变样了罢。唉！又奈何我这家已成了坟场，荒冢累累，落叶飘零。乌鸦声声啼鸣，心中哀愁无处诉。
屋内，狗洞中钻出了一只兔子，梁上早已成为了野鸡的地盘。地面上长着野谷，墙上满是窟窿，就连井也被野菜占领，曾经的灯笼早已不见踪影，眼前只有苍茫的暮色、拨几株野菜，揪几株野谷穗穗，煮好饭，在门边呼喊几声，却只有冷风同情我这孤人。
出门东望，举目无亲，惟有泪落眸。
遥想六十五年前，院内芳草鲜美，野花点点，松柏苍苍，家狗满院子追着那蝴蝶跑，我在绿树荫下与弟妹撒野、游戏，邻居路过，便朝我挥手示好，几位小伙伴还会找我嬉戏。傍晚，日落鸦啼，炊烟袅袅，母亲在屋内忙活了大半天，终于煮好了饭菜，推开门，倚在门框上，大声叫唤着我们的名字，呼唤着农田里干活的父亲回屋吃饭。夜幕降临，星斗闪烁，那云烟中，井水叮咚作响，清脆悦耳。饭菜虽简陋，但我们也吃得欢。吃完后我们立马冲出门，围坐在井边，任晚风撩动我的衣裳，拂过我的发梢，家人们一起拉着家常，赏着夜景。
当要就寝时，父亲总会在家中，取两三灯笼挂点亮，挂在屋檐下，他说，这可以指引人们找到回家的路，那时我正值年少，对此的理解仅仅是“归家”，可现在再忆，那“归家”实则甚难啊！
岁日匆匆，往昔不再，家也不在，真正的归家不是用手去推开冰冷的大门，而是听到亲人声声呼唤，看到他们的等候。亲人已不在，远去了天边，但他们会永远留在我的心中，那么，就放下吧，走向自己心中，寻觅往昔，正视当下，为自己的一生画上完整的一个句号。
以前
文|陈建宇
六十五年后，树还是那棵树，人却一去不复返，只有枯枝烂叶，和光秃秃的老树在微风中舞着。
路上，再逢乡人，竟似陌生人。他们面容憔悴，两鬓苍苍。向人问好，可无人回应，真是悲惨，悲惨。家园早已成了坟场，荒冢累累，松柏苍苍。
狗洞里窜出一只兔子，屋子早已变成野鸡的地盘，地面上长着野谷，墙上满是破洞，井上也都生满了野草。拔了野谷，掀了野草，做好了饭，喊着吃饭，却无人回应，才反应过来，根本没有家人。
遥想六十五年前，村还是现在这个村，门外还盘踞着老树根，灰冷的石板上回荡着亲人温暖的笑声，乡间小路，人来人往，肩与肩亲密地擦过，话与话热情地碰撞着。夕阳西下，人们赶着回家。放牛的娃，无意间趴在牛背上睡着，读书的娃，蹦着跳着回到家。父母已准备好饭菜，当喊出开饭两个字时，孩子们就像弓箭一般飞了出来。乡村里布满了饭菜的香味，一切都十分安详。晚饭过后，小孩们成群结队玩着，嘻嘻哈哈。大人们还在讨论着今年的收成。
一切都很祥和，可再也回不去了。
归
文｜郑伊晨
倦鸟归林，半日故土。
时间遥然而去，六十多年匆勿而过。再回故乡，这里早已是物是人非了，时间改变了一切。村虽是那个村，但乡味儿不再。村边的颓垣断壁不知何时，晕芽在细窄的小缝中扎根了。微风滑过屋顶，瓦片不禁打颤，飘起阵阵土灰。瓦片上盖上了层保衰衣，似苍老的老人在寒风中待君归来。
走上了石板路，碰上了几个熟人，我热情地向他们打招呼问好，他们只是冷漠地瞧了我一眼，转身走了，留下我在冷风中。望着人影渐渐淡去，是他们不想搭理我的！
也许是不记得我了吧。又有谁能记起我这个白发苍苍的老头子呢？真是可笑、可悲。我背着行李，朝家的方向的走去。
苍苍的松柏曾是我亲手种下的，如今已经挺拔高大了。
我扶了扶苍劲的树柱，又往前走了，可当我凭借方向，来到的却不是我的家了，只剩下堆积的黄土和几块孤零零的墓碑整齐地排放在一块儿，心一颤，抛下行李，健步走到碑前，只看到模糊的几个名字，是母亲，是父亲，是小姑……一滴水，打在碑上，湿润了碑上刻的字，我轻轻擦拭，轻轻地抽泣。这里没有那和气的家人们，没有了饭香，是我回来太晚了，没来得及见他们最后一面。这里早已不是我的家了。
乌鸦在枝头，哭啼着，让我回想起从前……
田间，家兔家鸡在到处乱啼，时不时偷吃田间的粮食，让母亲不得不用杆子赶着它们回笼。田间的稻谷片片烂烂，母亲喊我去摘几颗白菜，我立马奔入田间，拔了几颗大的，饭熟后，孩童们争先恐后地往嘴里塞吃的，狼吞虎咽，母亲也都只是笑笑，用抹布为他们擦干净嘴。
乌鸦刺耳的叫声又让我回到了现实，面对眼前这只剩下一片片无人打理的野谷野菜：曾经明亮的灯笼，化为尘土，现在唯一明亮的也只有黑幕中闪烁的繁星点点，真是可悲，那呼喊吃饭的叫声已消失在茫茫黑夜中，真是可悲。
生命可敬可悲，到头来也不过是场空罢了。
归兮，归兮，已回故土，当另所兮。
回首
文｜杨素素
一小少年正坐在房檐玩耍，邻人树下乘凉，父母田中耕作，这一切却在十五岁那被那从军彻底改变。
六十五年后，村还是那村，不过那小少年早已成为一个白发苍苍的老人。路间杂草丛生，房顶上的野草随风飘舞。再逢乡人却是无人认识。当初意气风发的父亲，温柔如水的母亲，调皮爱闹的弟弟却已成了草中的一座墓碑了。
门前松柏苍苍，树上乌鸦鸣啼，心中愁苦却无人可诉。回到家中曾经那个温暖的家却是经不起这六十五年的摧残，由着冷风吹寒了他的心。曾经明亮的灯笼早已不见，眼前只有苍茫的暮色被织在夜空。拔了野谷、摘了野菜，煮好的饭端手中，喊着家人吃饭，回应他的却只剩冷风。
回首六十五年前，十五岁的少年依旧顽劣，却享受着父母邻里最真挚朴实的爱。半日的游荡却让家人整天的守候。被我打乱的房屋，这时却已整齐不已。天是那么的暗，而那门口的灯笼却是唯一的光亮，是那么特别，似乎为我指明了回家的道路。
到家时，家中一家人整整齐齐的坐在屋中，门前的灯笼是那么明亮，家中却不敢点一盏小灯，害怕为这个家再平添负担。
到家时，没有父母的谩骂与责怪，只有几句明日早些回来的关心，却让少年更加放荡。
十五岁的少年好奇远方的路是怎样。未听从父母的劝告参了军，谁知这一别竟是六十五年。千百万次的战争让他麻木了，疲倦了。
回首从前的生活是那么快乐而又简单，他后悔了，两行清泪不禁从眼眶滑落。现在的生活多么痛苦而艰难，那曾经的生活就有多温暖。
人生几度，回首从前。村还是那村，却又不是那村。
日落终将日出
文|李铭轩
八十年的岁月，匆匆而去。终是回到家乡，只是变了太多。
故乡的村落，还是记忆中的那样。只是道路杂乱，屋室破旧，破败不堪，路边草木丛生，无人打理。
路上的步子蹒跚，再逢乡里人，都是两鬓斑白，一句久别的问候，发出的也只有沙哑的声音，回应的，也只有无奈的惋惜。
家乡田野荒废无人，荒冢累累，松柏苍苍。四周远望，人烟稀疏，回家的路，只有凉风伴随左右。走进家门，狗洞中钻出一只兔子，梁上也早已成为野鸡的地盘，地面上的野谷，满墙的窟窿，暗无天日的井底也杂草丛生。曾经一度辉煌的灯火早已破败，只能看着夜空逐渐吞没天边的光芒。煮好的热饭捧在手心，竭力高声呼唤家人，只有冷风无声的回应。
出门向东望，举目己无人，惟有泪千行……
遥想六十五年前，哪有什么孤独无依。村里是记忆里记录不下的美好和悠闲。宽敞的道路整洁平坦，深灰的石板也有无限生机。路边的绿草低矮而茂盛，墙旁的松柏高耸入云，脚边的青苔绿得耀眼而透明。一场春雨过后，身边的一切都沾染了绿色，清新的绿意在眼中流动，在心胸流动。
在田野边徘徊，经历了寒冬，虽春已至，新播的种子也还未履行春的诺言。埋在土里，藏在心里的是生命终会履行的保证。
回到家里，日落西山，迎面的是邻里亲人的问候，普通却珍贵。家里的事物都井然有序，街边的灯火在黑夜笼罩前准时亮起。屋上是袅袅升起的炊烟，清冷的夜空下，是家家户户温和的灯火和牵挂，凉风也有它独特的温暖。
太阳的暂别不是永恒的黑夜，而是下一次日出的预告。亲人的离去也并非温暖的终点，纵使孤独无依，梦想飘渺，也能在他人的记忆里有一个岛，封存着美好。
十五从军征
文｜郑愉悦
出门向东望，举月已无人，惟有泪千行……
六十五年后，村还是那村，只不过残垣断壁，杂草丛生。屋顶上的一层草，薄薄的，在风中颤动。
路上，再逢乡人。眼前的他们都已形容憔悴，两鬓苍苍了。向人问好，可他们却好似不认得我这个老头了——哎，可悲，可悲！又奈何家园已成坟场。荒冢累累，松柏苍苍。只听见乌鸦鸣啼，不知心中哀愁向谁诉。
屋内，狗洞早已被野兔所占据，鸡在梁上飞舞着。屋子不知多久未被清扫，就连一口井也被野草覆盖着。曾经明亮的灯笼早已不见，眼前只有苍茫暮色织上夜空。摘了些菜准备去做些晚饭，端着却都没有人在回应。唯有风在呼呼吹着。
遥想六十五年前，村仍是那村，只不过鸟语花香，绿草丛生。草地上一望无际的草，随风飘动着。
漫步在路上，随处可见的是热情的乡人们。他们会热情地呼唤着你：“唉！走慢点儿！”“走！来我家去玩会儿。”每天的生活是忙碌而充足的，我常放完牛回来，与邻居一块结伴儿回家，母亲早已准备好热腾腾的饭菜，等待着我归来。看着一桌子人围坐在一块，我心中有着说不出的愉快。
屋内，大家相互讨论着各自今天的生活。机灵的小狗在狗洞里嗷嗷叫着，屋口悬着的灯笼正发着明亮的光，它带着我的一丝丝心愿及希望依旧在高处挂立着。
眼看这人生也要到了尽头，一切仿佛都变了，仿佛又都没有变。而许多人在晚年总是一直消极下去，会找不到人生的意义所在。但我一直坚信即使现在你经历着凋零期，但曾经绽放过也无遗憾了。
人的一生应该是这样度过的：当他回忆起往事时，不会因往事而感到遗恨，也不会因此痛悟。这就酿就成了钢铁般的意志。人生仅有一次花样年华，一旦经历过，也就再也没有什么遗憾了。人生的大多数时间都是身不由己，一定要好好把握住。
总之，当下最为要紧的，还是放宽心面对当下，别再留下遗憾了。
岁月
文|王俊豪
十五年岁那年，我还活蹦乱跳……
可是，却去参军了，八十岁再回到故乡，这六十五年我去了哪里？
遥想六十五年前，树是那棵树，村还是那个村啊？
兔子从狗洞里钻出来，像是看见了大灰狼，不知该如何活下去。鸡从房屋上飞下来，那还是鸡吗？鸡会飞吗？想找一个家吗，家在哪儿啊？我不知道怎么做才是正常的，应该怎么办呢？
房屋还是好的呀。
梁草丛中生，房屋是建出来的。
鸟从蛋中来，鸟巢是搭出来的。
恶魔是怎么来的，天使呢？
十五岁就出去打仗，八十岁才回来，是不是很累啊？
看着像我的家啊，那我的家在哪里啊？
走出这个家，亲人呢？真正了解了事非，恐怕唯有这千行泪，惹人心酸，惹人动情。
老年只有死亡吗？青春只能活着吗？
无憾
文｜钟忆朵
“吁——”马蹄声落，人归故乡。
时光如白驹过隙，匆匆六十五年就如此过去了，村还是那村，只是破败不堪，杂草丛生。丝毫不见生机，只有半人高的狗尾草随风摇曳。
走在熟悉而又陌生的小道上，迎面碰见了乡人，他们好似已经识不得我了，也罢，我这老头两鬓斑白，脸上还有几道伤痕，识不得也在情理之中，指了指远处被野草遮拦的木屋，松柏苍苍却遍地荒冢，空白的石碑下不知沉睡的是谁。
屋内，野鸡横飞，狗洞里探出头的野兔好像觉察到我的归来，乖乖离开，拔了野谷穗，揪了野菜，煮好的饭却不知让谁来吃。这战火带走了我的安宁，我的至亲。
出门向东望，只剩一片无人问津的荒地，泪也悄悄染湿我的双目。
遥想六十五年前，正值青春年少，唯一的烦恼便是每天如何乐呵。村边的树林就是我自由的乐园，总喜欢和邻家的娃娃一起去探险，遍地的野花衬得枝叶苍翠欲滴，清雾久绕梢头，挥之不去，林中的野兔更是别样的玩物，乐此不疲相互追逐的场景似乎还在眼前，那么模糊又那么清晰。偷偷采果子又会被长辈发现，罚站在家门口，彻夜照明的灯笼下，我百无聊赖地拔弄泥土，兴致勃勃地掀开蚂蚁的巢穴。只叹这雾总会散的，现如今已物是人非。我回来了，而家不在了。
八十岁了，什么也未留下，曾说：“如若生命是一道彩虹，那么青春必是其中最绚丽的一抹。”而蹉跎了青春，步入暮年又能留恋什么？人之一生，幸事不过是活过而已，纵然生命之花终将枯萎凋落，但曾经绽放，便也无憾。
燃灰
文|林祥铠
那一年，我十五岁，我离开了自己的家乡。
我家的房子不大，院子也很小，却刚好装下五个人的幸福，我的弟弟，我的妹妹，我和父母。
放完牛回家，在路上被一个熟识的乡人叫住了，那双眼睛，透露着友好、质朴、热情。
“快点走吧！”他缓缓说道，“我看你家的烟囱升起炊烟了。”
离家不远，看见最调皮的弟弟竟坐在屋顶上，白嫩的小手还不停撩动屋顶的草料。而妹妹则在和鸡鸭游戏，活泼的妹妹引得鸡鸭在狗洞进进去出出。而小巧的妹妹，自然也是跟着鸡鸭进进出出。
越是天真的孩子，快乐就越简单。虽然稍有不忍打断他们的玩闹，但还是将他们唤回屋里。
屋里，母亲吩咐我去烧一盘野菜，来照顾嘴馋的妹妹，我是乐意的。摘完才回家，弟妹便抱住我的大腿咿咿呀呀，他们这是喜欢。
十五岁，我面向晚风，感谢幸福的降临。
八十岁，我回到了自己的家乡。
兵荒马乱，把我的故乡折磨地混乱不堪。
我找到了我熟识的乡人，他眼中的早已暗淡，剩下的只有悲伤的现实。
“家呢，我的家呢？”
“快回去哭吧。”他下巴指了一个方向。
他的话中，透露着一些故友重逢的喜悦，但更多的是悲伤。我忽然感到恐怖，急忙向他所指方向挪去。
我的家已经没了，剩下的只有破败的房子。
野鸡淡定自若地站在屋顶，像是一位威武的将军，审视着我这个外来者，兔子是胆小的逃兵，荒乱地从狗洞跑走。直到这时，我才明白，什么都没了。
我瘫坐在破井边，我实在疲惫了，呼吸的每一口空气都带着腥涩。人在安静不动时，就容易展开思绪，而我清晰地觉得，我正在等待什么。
我在等什么？
我慌忙站起，随手抓起身边的野菜和野谷，仿佛刚从地狱里脱身，浑身上下都是汗。
我要吃些东西，于是将抓来的野菜捡出，自己烹饪起来。
不知道我为什么会忽然抓起野菜，为什么突然要吃东西，不知道我的弟妹，他们在哪里，如果他们在我身边，他们还会抱住我的腿吗？
煮好的饭菜还没吃一口，我便将它们放下，缓缓起身向门外走去。
起身向门外走去。
我知道，我正在哭。
晚风实在是有些不近人情，擅自撩动我的鬓发；我却紧紧盯着渐渐沉落的夕阳。
十五年前，我参军的目的是守护我的家人。
这个幼稚的想法，如今看来荒诞得可怕，却又真实得可怕。
所有都成为了过去，像死去了一样沉寂。当它不与其它的灵魂交集，便成为了我独自拥有，独自承担的回忆。我的过去像枝干一样光鲜亮丽，火焰将它烧成灰烬，沉寂了六十五年之后，
却重新燃烧，燃烧着生命的重量。
燃灰不死。
夕阳仍在慢慢沉落，身边的红晕愈发浓厚；我的热清积极响应着，我清晰地觉得，周围的景物、我的回忆、我的生命、在生活中徘徊的我，在红艳的黄昏里燃烧，直到化作活下去的勇气和力量。
落花拾新晴，忘老勿忘己
文｜朱明哲
六十五后，军征许久的我终于归乡。归乡时，竟又偶遇那乡人。问了家乡的情景，又缓缓走了。
家已经残破不堪，残垣断壁，什么也没有，唯一的生，也只有那狗洞出来的野兔，也许已经的确生活在这儿许久。来到家中，竟能看见野鸡在梁上扑腾着。也没赶走，到了中庭，野谷也已长满，唯一的长井，也干涸了，长出了野菜。
回首四顾，又不知为什么，总能看见亲人的坟墓，我想离开这儿，可又只能待在这儿。
长路之后，又一次的饥饿，让我去找食物，我想要吃些肉，却不忍心，也难以做到，因为黑发早已落下，新出的，也只是丝丝白发。采了菜，采了谷，煮了些食物。有些多，叫了一声后，却再也叫不出了。东面的风，吹来，迎迎头相看，也不知是沙，还是情人落泪湿衣。
六十五年前的我，在泪花中闪过，十五岁的我，还未成年，每日早早的出门、不待炊烟，只期友人。也就是玩累后，吃些野果，时间真快啊！漫长的白日也己经散去，清蓝的天空，也只剩下些许染红的晚云。一缕白中夹灰的炊烟，又一次的升起，划破了晚霞，自己也用手沿着云烟，一指划过，一脸的自豪。冲入家中，普通但又清新的家，也在热谷子、热菜中显得有些混乱，也是因为我与弟妹们抢着吃。饭后，又取一席子，铺在中庭中，一个人躺着，没有夏暑。微风抹面，萤火星点，月圆，星散，雨细，风轻，萤去。夏天的夜总是如此。不过有时睛，有时雨。
记忆一闪而过，也只剩下散在地上的泪光。泪已落，也只好忘白发，忆新生。让这不满的生活，被自己所适应。也是无奈，也是晴。