马颢嘉
在2023年那个下雨的夏天，我也经常下雨，动不动就跟天空闹脾气，跟周围的人发脾气。
我那时爱背着爸爸妈妈玩手机，这是让我最后悔的事。有一次，我听同学说有一本书很好看，我就偷偷地从手机上搜来看，这一搜，让我发现这本书改编成了电影，我好像发现了新大陆似的，一有个空就看。
但是，心虚总是会露出尾巴的。那个停电的晚上，爸爸进到我的屋里时，我正盯着手机看，而空白的作业本在烛光下格外显眼。爸爸问我看什么，我不回答，反而匆忙藏起已经高烧的手机。爸爸一把夺过手机，看了一眼，然后把它重重的摔在床上。一霎时，屋里是寂静的。
我吓坏了，哭了起来。爸爸拿起手机，吼道：“你继续看啊！”蜡烛灭了，爸爸铁青着脸，出去时把门一摔，发出很大的响声。
于是，屋里又黑漆漆的了。我听到外面的大雨哔哔地响，声声刺耳。
第二天中午，太阳映在一个水坑里，很亮很亮。雨冲掉了树叶上的尘土，却不会冲掉它的绿色。他责备了我，却不会伤害我。他说他不应该冲动。其实，该说对不起的是我，冲动的也是我。他的那声摔门声，让我完全清醒过来。
他给我买了一整套书，还摸摸我的头说：“吓着你了吧，以后爸爸不会那样了。”我没说话，泪水淌下来，是咸的。“爸爸，我不应该那样，对不起……”。嘀嗒，水珠从树上滴下来，落到了水桶里。
他作为父亲，是伟大的。不管他吼起来声音多大，我知道，那吼声里藏着爱。在我不喜欢他时，他还照顾我，关心我，我却把那些都看作障碍。他却很耐心地，一点点帮我修正错误。像雨水，冲刷绿叶。
从此，我再也不主动拿起手机。我一有空儿，就跟爸爸妈妈聊天。不会再以隐私为由大吵大闹，再也不会跟天比打雷。原来，这就是成长。
杨紫涵
成长的过程就像那破茧成蝶，挣扎着褪掉所有的青涩与丑陋，在阳光下抖动那轻盈而美丽的翅膀，闪闪的，微微的，幸福的颤抖。我在那一次成功中体味到成长的滋味。
暑假时，妈妈见我闲来无事，便让我跟她学习骑电动车，其实我的内心是拒绝的。妈妈说：“一个东西如果你觉得难学而放弃，你就已经被自己打败了。永远也学不会了。”虽然妈妈说的很对，但我还是犹豫不决，我能学会吗？心里直打退堂鼓。这时弟弟突然插嘴：“我看你是害怕吧，胆小鬼！”弟弟的激将法起了作用，我难道让这个小毛孩笑话！于是我对妈妈说：“好，我要学！”就这样艰难的学车过程开始了。
我们来到小区前那片空地，明明是空旷平整的水泥地，在我眼中却像是个又黑又深的无底洞，仿佛我踏上去就会被吸进去。妈妈把车子停到空地上，我如临大敌一样，一副视死如归的模样向妈妈和车子走去。
小心翼翼地打开车撑，把钥匙插进钥匙孔里，开启电源。就当我要坐上去时，不小心转动了一下把手，连人带车“飞”了出去，把我重重的摔倒在地上。妈妈和弟弟急忙跑过来，帮我把车子扶起来，泪水在眼眶里打转。妈妈对我说：“你没见我骑过车吗？应该先坐上去，再打开电源！”妈妈仔细地教着我注意事项。我再次坐上车，因为有上次摔倒的教训，我像蜗牛一样用脚向前移动。尽管妈妈说不能这样，但我也不敢。这时弟弟不知从哪里跑出来，说我是胆小鬼！我听了，不知哪来的勇气转动了把手，竟然重心平衡，安全地向前行进了！骑着车，感觉风从耳边飘然而过，我的内心充满了自豪。我成功了！
成长是一次次蜕皮，蜕皮是痛苦，是流血，有风险。但请你记住：人的一生中，会有许多次的尝试，可能会失败。但是，如果你不去尝试，就永远不可能成功。遇到困难永不退缩，敢于尝试，在尝试是中体味成功的幸福，这就是成长。
刘佳瑞
窗外的叶子绿得发亮，闪得我的眼一片焦灼。我只好把头转过来，面对眼前现状。
现状是，我的祖父躺在透明的玻璃罩里，身旁簇拥着一堆鲜花和一大群人，这也许是他一生中见过的大场面之一。我像只黑蚂蚁被挤在角落里，额上布满汗珠。祖父生前得过许多荣誉，今天见我们时他胸前挂满了徽章，换上了一身干净的布袍。
周遭先是一阵哄闹，随后我端着祖父的画像和叔叔们上了车。车往山里开，很快就停了下来。那是一片环山的杂草丛生的林子，安放着和我祖父一样的人们。再次见到祖父，他在小方盒里冲我招手，我看不见他的手。
“孩子，下去吧。”司机叔叔说。我却怎样也迈不动腿，有什么东西在心头散不开。天气逐渐热起来，蝉鸣和心跳声相互应和着。“下去吧，”我对自己说，“你要大胆一点。”可我天生就胆小。荒草丛里因为缺少一抹黑色而格外生机，我试着为自己捏造一点儿谎言。
“你见不到他了。”我又想。周围人仿佛跟我不在一个世界，剩我一个人在车上挣扎，显得荒唐而可笑。下车，快下车。
“一定有什么定西比生命更重要吧，人们活着不仅是为了活着。”我捏紧了拳头。“应该是这样吧，或许信念和生命同样重要。”我慢慢站起来。“你相信万物存在，万物就存在。”来自内心最原始的声音提醒我，我心里被一层洁白又神圣的光辉笼罩着，格外安宁。
我下了车。
“上车前一定不要回头看！”叔叔们提醒我。我快步跑上车，闭上眼。睁开时，车窗外已满是绿叶。
此时已是夏末。八月的热意仍未褪去，仍是一片摇曳的绿色。“它们在寒秋前仍是最大展现自己的光芒，这很好。”我想。
心中总要有信念。原来，这就是成长。
刘奕钧
时间太瘦，指缝太宽，一挥手便流过了万年。我们在时间流逝中一点点成长，从年少到成熟，从无知到稳重。在这个过程中，令我印象最深的就是那场游戏。
初一开学第二天，老师带我们去操场上玩游戏。一听要玩游戏，大家都很兴奋，赶忙跑了出去。老师首先向我们介绍游戏规则，每队二十六人依次报数，哪队用时短就赢，输了的队由队长受罚，女生做蹲起，男生做俯卧撑，次数依次增加。老师让想当队长的自己主动站出来，一开始我心想：“当还是不当呢？当了的话，输了就要受罚；不当，会不会没有人去当？”可最后，我也没有勇气站出来。队长也选出来了，是一位男生。
同学们都洋溢着兴奋的笑容，鸟儿也在枝头叽叽喳喳的歌唱，好像在为我们的比赛加油助威。
比赛开始，大家摩拳擦掌，跃跃欲试。前几轮都非常顺利，同学们兴奋地呼喊叫好，眼看成功就在眼前，可就在最后一轮，一位同学报错了，只能从头再来——我们输了。作为惩罚，队长不得不做八十个俯卧撑。前二十个做起来还很轻松，围观的同学连连喝彩，可没过多久，他就渐渐体力不支，大豆般的汗珠从他的眉眼间一滴接一滴地滚落。围观的同学也从兴奋呼喊转变了模样：有的同学别过头去，不忍心看；有的同学，躲在角落里因为内疚低头抽泣；还有的同学沉默不语。大家都想代替他，可规则是无法打破的。鸟儿在枝头烦躁地叫着，逐渐昏暗的天色也让在场的所有人倍感紧张。感受到了周围的低气压，老师颤抖着声音问他：“你后悔吗？”“不。”“你怨他们吗？”“不。”这简短又坚定的几个字在我耳边萦绕，久久不能平复。队长的担当，让我心中的愧疚又增加了几分，心想：“如果我能快一点，是不是就不会输。”
天色已经暗下来了，比赛终于结束了，望着路灯，我陷入了沉思。
我终于明白了，成长并不仅仅只是身高，年龄的增长，成长更是意味着要有担当，意味着懂得团结，也意味着敢于拼搏。今天，我们犯的错，由队长承担了。但是我的内心十分愧疚，我觉得，成长就是要自己承担责任。以后，我也要像队长一样敢于担当，不退缩，原来这就是成长。