七（5）班 周研生
微雨淅淅沥沥地下个不停，雨珠打在饱满的花瓣上，寒风将朵朵娇艳的花儿渐渐吹瘦，我撑着伞走出了考场。
进考场时我还胸有成竹，幻想着考完试后的美好与愉悦，可一开始考试我才知道自己有这么多漏洞。雨淋着大地，淋着花草，也淋着我。我看着雨中的花，岀了神。花儿倚着寒风在空中转了个圈又轻轻落在地上，瞬间被泥水侵占全身。哪怕是最骄傲的花儿，也逃不过被泥土的沾染啊。
我不想打伞，淋着雨回了家。我本以为自己能很好地管理好自己的情绪，可当妈妈打开门，家的气息扑面而来的那一刻，我还是忍不住红了眼眶。
“怎么不打伞？”妈妈拿了一个毛巾，悉心地帮我擦着头发上的水。
“……忘带伞了。”我不想让妈妈知道我故意淋雨的事，撒了一个谎。
“下次记得带，不然会感冒的。”妈妈的声音依旧温柔，似一股股暖流缓缓地淌入我的心间，滋润了荒芜的心田。WeNAndaQUAN.cOm 整理发布
或许是妈妈的关心过于温暖，或许伞刚才外面的雨过于寒冷，我的泪水很不争气地流了出来。
“妈……”我闭上了眼，不想面对自己考砸了的这个事实。“为什么明明……明明我已经很努力了啊……为什么还是考不好？”
妈妈将我拥入怀中，轻轻地拍了拍我的后背。许久，妈妈开口道：“不管你排名怎么样，在我眼中，你一直都是最出彩的。”
那么多年，我努力地跑，傻傻地摔，默默的哭，从未放弃，也从未觉得自己出彩。“出彩”一词似乎只能用在别人家的孩子身上，与我毫无关联。可这一刻，我才明白，原来“你最出彩”这句话也可以用来形容我。太久了，我在无数次失败与痛苦中拼命挣扎，渐渐丧失全部的信心，淹没了自己所有才华，可如今，我懂得了何为出彩，自信即出彩。
泡在茶中的花瓣渐渐沉到杯底，雨水滴滴答答地落在窗台上，我好像又听见了妈妈的话语“你是最出彩的。”
茉莉花一瓣一瓣地落，我——明白了。
七（2）班 宋渔
那年的细雨，不知洒落在谁的窗口，老了青墙，湿了黛瓦，唤起了一个女孩儿对老师的思念。 ——题记
窗外的雨，淅淅沥沥，打在窗台上，像你窸窣的写字声。我的目光随着你轻快而有律感的粉笔迹，沉入其中。
雨像烟一样，飘摇着。教室里的空气却渐渐沉闷起来，诺大的教室里只回荡着你一个人清脆又响亮的声音，像空旷的教堂。我猜测着你的心情，愉悦？失落？抑或是不以为然。我看不清猜不透，因为你脸上总是挂着明媚的笑，始终不知疲倦地挥动那粘满白灰的手。
“白灰”！我的眼睛猛地被刺痛。只因那只手！
似乎我们从来只被你温婉的身姿和端正的字迹所打动，从未在意那双演绎了“教书育人”的手。但我注意到了，那是一双干燥粗糙，甚至有些茧子的手……
“叮铃铃”，下课铃声骤然响起，被吓了一跳。空气裹挟着教室一齐活跃起来，连雨珠都颇有生机。我看你缓缓收拾书本，丝毫不去留意那粘满白灰的手。我的心瞬间浮上一抹复杂，怯生生地踱到你身旁，随便问了一个问题，目光便聚焦到那沟壑上。我该如何形容？四川盆地还是黄土高原？那明晃晃的白灰填满每一条皱褶，掩盖所有美丽，无所适从地摊在你的手上。你专注地解答后，飘下的碎发已到眼前，遮掩视线。或许因为麻烦，你随意用手撩开了头发，我倒吸一口凉气，白灰从你头上扬起，窜进你的发丝，而你丝毫不觉。窗外，雨停了，叶子翠的逼人。
张爱玲说：“教书很难，既要作戏，又要做人。”可我乐意看你不做作的模样，你只是把全部热情倾注于教书。因为你爱教书，所以你不在乎白灰飘满身边，因为你爱教书，所以你不在乎干裂爬满双手，因为你爱教书，所以你包容课堂的疯狂或沉寂，用最饱满的热情将我们浮躁的心拉回，只因你爱教书。
于是，我从内心为你礼赞，想为你谱写一首赞歌。歌唱的每个音符诠释着你——语文老师的灵秀，飘摇的每段旋律演绎着你——人民教师出彩的人生！
七（5）班 任睿涵
舞台上闪烁着耀眼的灯光，那般引人注目，深深地印在了我成长之路中那最出彩的一格。翻开那本带有密码锁的日记本，看到二零一八年的那张照片，我的记忆回到了我的舞台首秀那天。
五六百人的剧场里，弥漫着紧张的气氛。我的双手已渗满汗，缠着指甲的胶布一点点被汗水浸湿，不断向指尖滑落。灯光忽明忽暗，选手一个个完成完美的表演，看着节目单上序号渐渐地临近，我的内心早已无法宁静。密集的鼓点节奏在我的脑海里循环播放，满目皆是乐谱上的音符。
到我了。“下面有请十四号选手带来古筝名曲《战台风》，大家掌声欢迎！”我的步伐越发奇怪，好像那舞台有种神奇的引力，但哪还能考虑那么多。我快步走到舞台中央，开始了我的演奏。当琴声响起的那一刻，我感受到的不是剧场的宁静，而是一种身临其境的感觉。我仿佛就站在海边，看着台风一点点地临近，感受着海风呼啸，聆听着波涛澎湃。
一曲终了，台下热烈的掌声和欢呼把我拉回了现实。望着台下一张张享受的笑脸，我以明白，我成功了！
坐在台下的我，思绪回到了刚学古筝的时候。那时，我是小组里弹得最好的，可随着作业的增多和惰性的影响，我越来越对古筝降低了兴趣，练习的时间也越来越短。老师语重心长地劝诫了我，要努力，才有收获。终于，我决定改变自己，赢得了古筝独奏演出的资格。
经过这次出彩的演出，我与古筝之间的关系更加亲密了，而我也明白了一个道理：一分耕耘，一分收获。只要努力，就会有回报。我想对镜子里的自己说：加油！你最出彩！
七（1）班 李金洋
深夜。
冲天的火光把天空照得亮如白昼，现场弥漫着浓浓的呛人烟雾，烧焦的树木发出“吱吱”的怪叫，这里早已失去往日的蓬勃生机，美丽的天堂已经沦为炙烤的炼狱，似乎大火在用这些体现自己的耀武扬威。
四川大凉山，大面积植被遭到侵袭，林火爆燃，浓烟滚滚，生灵涂炭。这是一个灾难的初春。
消防队紧急出动，观察地形，研究火势，部署灭火方案。刺耳的警笛划破长空，人们的心随着警笛声紧紧被揪住。“报告！全体队员到齐！”“出动！”一声令下，消防官兵义无反顾奔赴火场。
虽然明知危险重重，而你们仍然坚定的逆行而上。这个世界上有一种英雄主义，那就是明知山有火，偏向火山行！
来不及向亲人挥手，来不及向挚爱告别，身后有你们的父母、妻子、孩子，任他们撕心裂肺一遍遍呼喊你们的名字，也不能使你们回头。你们的背影如此坚毅，永不回头的身影逐渐消失于人们目光之中。
经过长时间的扑救，终于将大火嚣张的气焰浇灭了，而你们却永远的留在了大凉山，生命也永远的定格在青春、年少，其中还有两个人和我一样，都是00后。
野火烧不尽，春风吹又生。枝头吐出了嫩叶，眼前似乎又出现了繁华似锦的画面，大自然用它的鬼斧神工将你们埋葬，让你们安息于这片战斗过的地方。
昨日，你们是祖国栋梁，是为人民赴汤蹈火的守护神！
今日，你们是民族骄傲，用生命谱写了一曲赞歌，用血肉之躯筑起了万里长城！
哪有什么岁月静好，只是有你们为我们负重前行。
你们用无言的背影，构成了一道优美的风景线！
你最美丽，青春的热血化作忠诚与壮烈！
你最出彩，英雄的故事就此变成了绝唱！
在烈火中永生！
七（5）班 孙若曦
舞台下的掌声，同学们的欢呼，老师的肯定，每一个瞬间都是如此美好，令人渴望，因为那时，你最出彩。
演讲之出彩
“这次的演讲就交给你了”，老师对我说，“相信你一定能做到！”这是一次面对全校师生的发言，也是我第一次站上舞台。回家后，一直忧心忡忡，担心自己做不到。可紧张是没有用的，唯有练习才可以出色。从那以后，我每天回家写完作业后，便拿起稿子一遍一遍练习、背诵，每天都在不断调整站姿与表情，只为那一刻的精彩。
时间一天天过去，演讲的时刻已经到来，我站在台下，穿上了正式的服装，拿起话筒，一步一步，迈着坚定的步伐走上台，举起话筒，开始了发言。一句句话从嘴里清晰地说出，我悬着的心也终于放了下来。说完后，我深深地鞠了躬，在俯下身子那一刻，台下响起了响亮的掌声，抬起头，看，每一个人都在鼓掌，顿时，喜悦夹杂着解脱的泪水在眼眶里打转。下台后，我不断回忆着刚才的一幕，那一刻我想对自己说：“你最出彩！”
胜利之出彩
“砰”一声枪响，每一位选手如出弓之箭一般飞快地跑出，我也不例外。我神经紧绷，紧紧的盯着前方的人。
这次是在运动会上，我带着同学们期望踏上了跑道，时刻准备着。我不断的向前跑着，老师和同学都在一旁加油鼓劲，我拼足了力量，一个劲的向前冲。听着他们的鼓励，原本落后的我在最后50米时，终于超过了前方的人，冲过了终点线。同学们的欢呼一下子响了起来，每个人的脸上都洋溢着胜利的喜悦。那一刻，我仿佛拥有了全世界。在结束后站上领奖台的那一刻，我想对自己说：“你最出彩！”
岁月之弦，弹奏着美妙的乐章，出彩的每一刻都仿佛定格在脑海，值得回味，值得铭记。