“这道题应该用…，所以大家理解了吗？”你听，为什么教室里会有同学讲课的声音？——原来是老师的助手们在上课。而这一切，还要从那天说起。
在那天夜里，我接到了一通不寻常的电话：“陆文涵，这几天的数学课我可能不在，我会把作业发在群里，之后请你在课上把它讲一下。”听了郑老师的话，我的心里似有两只蟋蟀在打斗般矛盾：如果答应吧，又怕我没有这个能力；可是不答应吧，又怕辜负了老师对我的期望。于是我便对老师说：“那行吧…我考虑一下吧。”可郑老师“不肯罢休”似地对我说：“你要相信你自己啊！”此时我的心似乎受到鼓励，便郑重地对老师说：“应该的，一定完成！”
到了第二天的数学课上，。我怀着忐忑的心情到黑板上给大家讲题那时候生怕自己讲不好，可下面的同学却有一肚子的问题“这题怎么会这样解呢？”，“为什么这题不讲？”……这一个个问题接踵而至（关键是这些问题都与作业无关），而我还在耐心地一遍遍讲着，到了后来我甚至想过放弃，可是我的脑海中却突然浮现出了郑老师的话“你要相信你自己啊！”，这使得我又重新振作起来。就这样我成功的上了一节课。
上完课，我突然发现，这不就是老师上课时的样子吗？同样的场景，同样的同学，同样的问题，同样的……这眼前的一幕不正是老师的样子吗！
原来我也可以像老师一样站在那光荣的讲台上，向所有同学授课，我觉得我光荣极了！
在我记忆的天空中，有许多美丽又可爱的星星，每一颗星星都记载着童年中每一件有趣的事。虽然随着时间的流逝，有一些星星都已经变得黯淡无光了，但有一颗星星，我永远不会忘却，它也永远是所有星星之中，最闪耀的那一颗。
那是一个炎热的中午，太阳疯狂地炙烤着大地，阳光照在行人身上，皮肤火辣辣的疼，路边的大树也被晒焉了，一切都显得那么的疲惫不堪。
我拖着疲惫的身子走在回家的路上。突然我的视野之中出现了一把大遮阳伞，它在炎炎夏日的天气下犹如一片绿荫，驱走了我身上的燥热。而伞下，一台可爱的冰淇淋机在“吱吱吱”地工作着，我双眼一亮，脚步一下子变得轻盈起来。
来到伞下，我毫不犹豫地把我的零花钱递了过去。这时，一位年轻美丽的妈妈带着一位可爱的小女孩走过。”妈妈，我想吃这里的冰淇淋。”年轻的妈妈立即买了一支冰淇淋，小心翼翼地递给了她，关切地说：“慢点吃，别冰着……”说完还贴心地递过去一张面巾纸。
我接过那支让我盼望已久的冰淇淋，看着母女俩远去的背影，顿时思绪万千。平时，妈妈也是这样无微不至地照顾我，关心我、呵护我。怕我饿着，怕我冷着、怕我热着……把我背在她的背上，搂在她的怀里。
我手里拿着那支冰淇淋，一个念头在我心中萌发：我长大了，要学会照顾妈妈了。想到这里，我不由自主地加快了脚步回家，把手中这一支快要融化的冰淇淋递给了工作了一天的妈妈，妈妈笑着接过，眼睛里闪过一丝欣慰的光芒。
窗外风儿轻轻地吹过，树影婆娑，一个女孩在那一刻，悄悄长大了……
在人生的道路上会遇到很多事，而有一件事，让我在瞬间就变得懂事，学会感恩。
我一直羡慕别人放风筝，渴望自己也有一个风筝。这天，我鼓起勇气来到爸爸的修车店，向他要钱买风筝。
刚走到店门口，我就闻到一股很呛的汽油味，我捂着鼻子，咽喉痒痒的咳了几声。店里传来了修车的隆隆声，只见爸爸一会儿拿活板，一会儿拿螺丝刀，一会儿又翻找其他工具。我上前问道“爸爸，找什么？”爸爸用眼睛的余光瞟了我一下，边找边用嘶哑的声音说：“你怎么来店了？这里很脏，快回去。”他光顾着干活，连喝水的时间也没有。爸爸为了我们能过上好日子，整天埋头苦干。想到这儿，我的心情就像打翻的五味瓶，真不是滋味。我赶紧跑进屋里，倒了一杯水给爸爸喝。爸爸一手接过我手中的杯子，一手弹掉我头上的灰。当我接过爸爸刚喝完的水杯，触碰到了他那粗糙黝黑的手，我的鼻子忽然酸酸的，整个人像木头那样，呆呆地站立着。爸爸用慈祥的眼神看着我，问：“你怎么了？有事就说。”我吞吞吐吐地答道：“我想买个风筝。”爸爸立刻在衣角擦了擦手，在裤袋里掏出20元钱给我。
接过钱，我匆匆的离开了修车店。我没有拿钱去买风筝，而是跑到水果店买了一袋水果给爸爸。爸爸的脸上露出了欣慰的笑容，嘴里念：“我的女儿长大了”。我惭愧地低下了头。
就在那一刻，我忽然觉得自己长大了，不再是那个年少不懂事的孩子了。我们在父母的呵护下成长，父母也需要我们的关心，我们应该学会感恩。谁言寸草心，报得三春晖！
“长大”一个多么熟悉的字眼，相信我们都不陌生。有很多人认为，成长是一个很漫长的过程；而我却认为，成长有时只在一刹那间。它使原本懵懂无知的我在一刹那间感觉自己长大了。
那是发生在我读四年级的一件事——那是一个雨天，我踱步在湿漉漉的地上，每踩上一步，地上就会溅起一片水花，紧接着泛起一片波澜，当时的我异常烦闷，因为妈妈在雨地不小心滑了一跤，手骨折了——在医院里。妈妈不让我去看她，怕耽误我学习，但我一写完作业就去了医院，看见躺在病床上的妈妈手上缠了一圈又一圈的纱布，我不由得心痛起来。妈妈的眼里布满了惊讶与欣喜，然而嘴上却问道：”你怎么来了？作业写完了吗？”我点点头，坐在她床边，把提在手中的饭菜放在桌子上打开，喂给妈妈吃，妈妈的眼里满是欣慰，我看她笑了，当时的她就像小时候的我一样，被仔细的呵护着。吃完饭后，我倒了温水，轻轻地捧起她的脚，放入水里。我看见，她的脚底长了许多厚厚的老茧，是为我而忙碌的吧？我陷入了深深的沉思中……“你长大了！”妈妈的话把我从沉思中拉了回来。抬头，我看见妈妈微笑的眼眸，我点点头，我长大了！我不再是那个无知、幼稚，需要爸爸妈妈保护的小孩了。
那一刻，我意识到，我的羽翼渐渐丰满，从今以后，我将撑开我的羽翼，直到可以为爸爸妈妈撑起一片广阔的天空，为他们遮风挡雨，就像曾经他们保护我一样。我倒了盆里的水，它们随着我童年的稚嫩与无知慢慢流去，那一刻，我意识到自己长大了……
在我们成长的道路上，总要经历许许多多的事情。但有些微不足道的小事，却让我感受到，我长大了！
记得上二年级的时候，有一天，妈妈把饭菜做好后，对我说：“妈妈今天早上有事，饭做好了，记得吃饭啊！”说完只听到“哐啷”一声，屋里早已没了人影。我环顾四周，没什么玩的，只好坐下来吃饭。“吧唧，吧唧……”吃完饭，看着空空如也的盘子，我心想：“如果今天我来洗碗，那岂不是很好吗？”
我撸起袖子，说干就干。先给盆里接点水，然后把碗泡在里面，再给抹布上挤些洗洁精，嘴里哼着小曲，学着妈妈的样子，“洗刷刷洗刷刷……”最后看着被我洗得干干净净的碗，嘴角不由得露出了一抹笑容，“嘿嘿，我洗得也不赖嘛！”我自言自语道。
当我还沉浸在自己的快乐中时，想起了妈妈布置的作业。惨了，又一想，还有洗碗这功劳给我当“护盾”嘛！不急不急。这时妈妈回来了，耶！我终于可以向妈妈炫耀一下自己的功劳了，于是便拉着妈妈的手向厨房走去。到厨房后，妈妈的眼睛瞬间亮了起来，抱着我说：“悠，这真是你洗的吗？我记得你昨天还是一个衣来伸手，饭来张口的小公主呀！”我自豪地昂起头：“当然了，今天我一个人在家，可不就是我吗！”
就在那一刻，我感觉我长大了。我学会了帮助妈妈做力所能及的事，学会了自己独立而不依靠别人，这种感觉可真好！
“嘀嘀嘀”我随着声音地响起爬起床，迷迷糊糊的看着闹钟，“怎么六点二十了，来不及了”，我瞬间清醒，迈着大步向衣柜奔去，“嘘，别吵，你姐和爸还在睡觉呢，再说比赛八点开始，来得及。”原来是我一时着急，直接进了妈妈怀里。
“走我们去吃早饭！”我们手拉手一边还背着我的台词，吃完早饭，我们就登上车，车开的很快，一个小时多点就到达杭州了，那直挺挺的高楼，那参差不齐的树木，那澄澈的湖水，那……“陆奕涵，快点，再看就来不及了！”妈妈的脸色瞬间变差，嘴巴里喘着粗气，我只好乖乖过去。
过了一会，天空中太阳成了天空的主角，地面热的像火把，我的心里小鹿乱撞——因为我要上台了。这是我第一次上台，心里十分紧张，我的心像揣了兔子似的怦怦直跳，双手不停地拖着衣角。开始时十分纠结，我到底是现在上还是再等一下，但是双腿像灌了铅似的，怎么也迈不开，最终在自己对自己的鼓励之下，我控制住了自己的惊慌失措，成功的迈出了第一步，站上了舞台的中央。我的心渐渐地平复下来，热情似火的聚光灯打在了我的脸上，仿佛我就是全场最闪亮的星，我的手紧紧地握着麦克风，将评委和全场的观众带入了故事的海洋。在比赛的一个月后，我收到了消息，妈妈激动地对我说：“你太棒了，你拿到奖了。”我内心中涌出止不住的喜悦。
我学会了在大家面前不再胆怯，大胆的向大家展示最好的自己，给大家留下好的印象，它就像一个脚印，印在我的成长路上。那一刻，我长大了。
从我能一个人走夜路那一刻，我觉得我已经长大了。“长大”这个词在别人心中可能是很难又很漫长的路程，而在我心中却是一刹那。那一天是同学过生日，他邀请我去给他庆生，我犹豫不决，因为和同学吃完饭时已经很晚了，然后也怕自己在回家的路上出什么意外，后来是妈妈帮我做了决定，还是要去，因为我过生日时同学也来了。
大概傍晚七点，我们聚完餐时，夜幕已降临了，同学和我回家的路线不同，所以我只能一人独行，第一次走夜路的我在心中鼓足了勇气，相信自己一定能一个人坦然地走回家，可事与愿违，才走到半路心却早已认输了。那条街人很少，周围冷清寂静，我耳旁传来灯泡“滋滋”的声音，身旁的垃圾到处都是，几只小老鼠从暗处流窜而过……平时经常走的路，此时却是阴风阵阵，所有的一切都挑战着我的神经。看着忽明忽暗的灯光，张牙舞爪的影子，我越想越怕，于是在小巷中的我边走边在口中念叨着：“不要后退，不要……”可是这没有什么用，我的心害怕得似乎已经开始颤抖了。突然，我想起妈妈说唱歌可以缓解心中的恐慌，于是我便轻轻哼唱着。
又一阵风吹过，一个尖尖的东西被风刮到我的脚边，发出声响后，我战战兢兢地走近一看，哎！原来是一片树叶，真是虚惊一场啊！接着我便继续唱歌，不一会儿就到家门口了，敲了敲门，开门的是我的弟弟，家中温馨的灯光洒在我身上。太好了！终于回到属于我自己的天下了。勇敢就是一种魔法，能给人带来力量与勇气。
这一次我成功克服自己心中的恐惧走完了夜路，安全回到家的我，自豪的告诉妈妈，我长大了！
人的这一生中要经历许许多多的事件，而这些时间和精彩的瞬间都见证着我们的成长。
“哎呀，到时候我还要贴在书上的，这可怎么办呀！”原来妈妈把老师发的重要文件打印错了，想到明天早上起来，老师就会检查课本，书上一片空白的我，一定会挨批评！无法接受这个后果的我，一气之下摔门而去……
回到卧室，坐在床上，我听到了客厅里妈妈淡淡的叹息声……回想着刚才冲着妈妈大吼大叫的画面，躺在床上的我，渐渐心生悔意，但是碍于面子，始终不好意思走出房间门去向妈妈道歉。最后，竟然想着想着，便睡着了……
午后，微风与云朵俏皮地嬉闹着，鸟雀自由地飞翔着。我一觉醒来，眼前浮现了平日里妈妈呵护我的画面，越想越悔，不禁偷偷的溜出房间，悄悄推开了妈妈的房门。
我发现妈妈趴在桌子上睡着了，窗台上调皮的阳光悄悄溜进来，照耀在妈妈的头上、脸上，我正想跟妈妈道歉，忽然发现母亲往日乌黑的密发上多了几根细细的银丝，眼角处竟然还出现了浅浅的皱纹……啊，我的妈妈……我的眼眶湿润了……
这时，妈妈恰好醒来，我扑到妈妈怀里，试着用手抚平那一条条皱纹，妈妈笑着说：“傻孩子，没用的。”我大声说：“不，妈妈，我不要你变老，我要你永远年轻！”而那声“对不起”，也被我深深的刻在了心里！
那一刻，我长大了。
昏暗的灯光描述着昏沉的夜头上，只留一片凄白。
我从床上站起身，一束灯光洒在脸上。我推开门，走上前，探头一看。
父亲苍白的脸上双手按着键盘，紧盯着电脑屏幕，寒风吹过，拂过它满是布丁的外衣，微微摇晃。父亲抖着腿，右手拖着鼠标，点击着，地上全是。折断的烟头和污水。
父亲头上的白发缓缓飘落，昏暗的灯将他映得更加惨白，他嘴里含着一根熄灭的烟。灰雾蒙盖着他的双眼，阵阵微风拂过，将灰吹散，却又重新聚起，环绕着整个房间。
他喘着粗气，满头的汗流着，浸湿了衣服，浸透了身体。
夜越来越暗，越来越深。父亲转头吐掉烟头，灌了几口冰冷的茶水，滴下了几滴水在地上，在心里。他关掉电脑，叹着气倒在床上，扛起铺盖，用脚一蹬，盖在身上。
电话声传来，月光闯入窗台。父亲呼着热气，揉着眼，昏沉的的月光拖长了它的身影。他握紧茶杯，拿起电话，躺在床上，用低沉的声音答着，眼里满是血丝。一阵阵脚步声在屋内徘徊，我伸出脑袋，定睛一看，父亲握着拳头，咬着牙，低吼着，又深深地叹了一口气，摇了摇头，披上破旧的衣服，背上背包，眯着眼，冲出门外。
月光照耀着父亲，越来越亮。他弯下腰，伸出双手给我盖好铺盖，抬起一箱航天事业的书，直奔停车场，前往黄田坝。
阳光射入我的眼内，我爬下床，床纸上摆好了一盒钙片和炒饭。
父亲的白发越来越多，却一直在我身边使劲推起他那沉重的身影，挡住他那无力的背影。
生活实属不易，就算成长到头顶一片白，也要报国效力，久久不归。
记得那一天，灰蒙蒙的天空，阴沉沉的。到了下午快放学的时候，忽然狂风大作，大树被吹弯了腰。我透过教室的窗户看着外面铅灰色的天空，心想：过一会儿，这天一定要下雨了吧。早上和爸爸一起出家门的时候，怎么也想象不到天气会变成这样，没有带雨伞，这可怎么办呢？
果然，就像我预料的那样，刚一出校门，大雨就倾盆而落！望着漫天的雨幕，我暗暗着急，却毫无办法，只能在校门口的房檐下躲着，等爸爸来接。
等了一会儿，我看到爸爸打着伞向我走来，便飞快地向爸爸跑去。望着爸爸手里的那把小伞，我疑惑地问：“爸爸，我们今天出门的时候不是没带伞吗？”爸爸笑着说：“我车里随时都会备一把伞，以备不时之需，这叫未雨绸缪。”“那也只有一把伞，不够我们两个人用呀！”我对爸爸说道。“这把伞你用吧，我不用了，车也没停太远，一会儿就能走到了。”爸爸说着，便把雨伞递给了我。接过雨伞的那一瞬间，一股暖流涌上心头……
于是，我大步流星地往停车的方向走去，就想快一点回到车里！走到一半时，我回过头，想喊爸爸走快点，不然身上就得全淋湿了！可当我转身看到雨中爸爸的身影时，却被眼前的一幕惊呆了：爸爸原本蓬松的头发现在正紧紧的贴着脸颊，全身的衣服已经全湿透了……那一刻，眼泪夺眶而出，我跑到爸爸的身边，忙拿出书包里的小毛巾递给他，把手里的雨伞举过他的头顶，为他遮住这漫天的大雨，爸爸望着我，给了我一个最灿烂的微笑……
那一刻，我长大了。
一个人总是能在一瞬间长大。你不信，我就是在一个看似不起眼的瞬间，从一个几乎不懂事的小孩进化成一个大孩子的。
有一天上午，妈妈突然对我说：“儿子啊，妈妈今天有一个紧急任务要去一趟单位，得晚上7点才能回家。”她让我去她朋友李叔叔家做客。我一来到李叔叔家，就和李叔叔与哥哥问了声好。平时对外人基本不打招呼的我，下意识地打了招呼，真奇怪。
我脱好衣服后，随哥哥走进了书房，我一看那个书柜的书摆的横七竖八，杂乱无章，就说：“哥哥等我一下！”我毫不犹豫地打开柜门，把摆错方向的书统统拿出来，再一一按照原来的方向摆好。李叔叔一看，惊讶地说：“哎哟，小伙子，帮我儿子摆书呢！真能干，比我儿子强。”“过奖啦，叔叔我只能说，做的一般。”边说我心中的自豪感边往外冒，今天我的表现真不一样了。然后，我开心地和哥哥玩起了桌球游戏。
等我们玩得不可开交时，太阳却不知不觉地下山了。叔叔对我们说：“孩子们，饭好啦！有你们最爱的蜜汁烤肉！”我和哥哥一路小跑，洗好了手，坐在桌前，口水早已流了三千尺。起先，我盯着肉一动不动，准备大饱口福。可以开始吃了，我却只小心翼翼地吃了一口。叔叔说：“多吃点，像在家一样，没事！”没想到，我下意识地说；“客人得有客人样，也要彼此谦让嘛。”我想，要是在家的话，我早就头也不抬地只顾自己吃了。今天我的表现真是太奇怪了。在那一瞬间，我长大了。
人其实可以在一刻完成一次巨大的成长，比如这次在陌生环境的经历。在那一刻，我真的长大了。
“你就不能帮我收拾一下吗！”你要真的是我妈，你就应该收拾一下……”听着这一句句话，毫无疑问，我和妈妈吵架了，气不过的我，拿起餐桌上的饭菜，狠狠的往地上砸去，然后气冲冲地出门了。
我刚走下楼，就听见弟弟的哭闹声，我回头一看，从窗户边看见妈妈一边抱着弟弟，一边在打扫我刚刚扔的饭菜，正在收拾玻璃碗时，妈妈的手被划去了，疼的咧嘴，看着妈妈那操劳的背影，我的泪水在眼里打转，妈妈正要起身拿创可贴时，不小心踩到菜的汤，滑倒了，我见了，再也忍不住了，赶紧跑上楼扶起妈妈，起来后，妈妈没有先去清理手上的伤口，反而跟我说：“心雨，妈妈没事，哦，对了，前面的饭不是被你摔了吗？你要吃什么，等下妈给你做。”
听了这句话，我的心无比伤心因为我前面对妈妈大发脾气，妈妈没生气，反而问我吃什么，此刻，我真的再也忍不住了。紧紧地抱住妈妈哭泣，妈妈用手摸我的头，此刻妈妈的手仿佛最温暖，妈妈的手挑起了家庭的重任：家务、做饭、带小孩……此刻我心中的想法是：妈妈太伟大了，虽然看起来无比坚强，但是只有我知道，妈妈的道心无比脆弱，我应该懂事，应该独立，懂事的不让妈妈操心，独立的不让妈妈在后面收拾。
那一刻我长大了，不用妈妈再劳累，不用妈妈再操心，那一刻我真的长大了！
成长是什么？成长是一本厚厚的书，我们用生命来谱写；成长是一幅浓墨重彩的画，我们用一生来上色；成长是一场蒙蒙细雨，带给我们一生不可缺少的养分。而那一次的经历，我长大了。
记的在一个星期日的早晨，温暖的阳光沐浴着大地，天空中几朵悠闲的白云随风飘动。望着窗外一群嬉戏打闹的孩子，爸爸提议带我学骑车，我爽快地答应了。我早就羡慕那些神气活现、骑着车穿梭在大街小巷的大孩子了，并且我一直感觉骑车不过是轻轻一蹬就学会的事。
来到了楼下，我小心翼翼地坐上自行车，皱着眉头，两眼紧盯前方，双手紧握车把，双脚交替用力地蹬。渐渐地，我感到车听我指挥了，可好景不长，自行车开始左右摇晃，不一会儿我就摔倒了，又骑了车子一会儿，连胳膊都蹭破了，但还是骑得歪七扭八、摇摇晃晃，我心想：想不到骑个自行车如此困难，再这样骑下去岂不遍体鳞伤，还是放弃吧。
忽然“咣当”一声，我寻声一瞧，后而定睛一看，只见一个比我小几岁的小朋友也摔倒了，正以为他会号啕大哭，没想到只见他摸了摸伤口，拍了拍尘土，咬咬牙，缓缓站起来，费力地扶起自行车，再用袖子擦擦豆大的汗珠，接着骑上车……
看到这一幕，我自愧不如，这时，爸爸对我说：“只要坚持，水滴也能穿石，铁杆也会成针，向着目标锲而不舍，才会成功。”我听完，恍然大悟。努力练习，最后学会了骑车。
我忘不了，那小朋友坚持的画面，更忘不了，父亲的那句话，那一刻，我长大了，也明白了，坚持就是胜利，坚持就是成功。
成长就像一杯茶，初尝是苦涩的，但到最后却是越品越香。爸爸妈妈常挂在嘴边的一句话就是“你什么时候才能长大呀！”却不知，他们期盼已久的长大在那一瞬间就发生了。
那是四年级寒假里的一天，我正在写作业，突然听见“咚”的一声，我急忙奔向客厅，眼前的一幕把我惊呆了！妈妈躺在地上，整个人缩成一团，看上去痛苦极了……慌乱之中，我用尽全身的力量扶起妈妈，就想以最快的速度送妈妈去医院。
好不容易打着了车，在去医院的途中，我一遍又一遍的催促司机叔叔快一点，再快一点！到了医院以后，我学着爸爸的样子给妈妈挂号，并陪着妈妈急诊室大厅排队等候，当医生喊出我妈妈的名字，我扶着她进了诊室。从未经历过这样事件，我急得满头是汗！红着眼睛问医生：“大夫，我妈妈怎么样了？严重吗？”在听到医生说虽然没有大碍，但还是要住院观察几天的说法之后，我才稍稍放下心来。
但是新的麻烦又接踵而来，爸爸出差了，不在家，这医院可怎么住啊？医生催我办手续，我不知道在哪开化验单，不知道在哪验血……小小的我就拿着化验单，在医院四处询问，楼上楼下跑个不停，事情繁忙而琐碎，我努力的闯过一关又一关，那一天好象一个世纪一样漫长……
望着病床上熟睡的妈妈，我知道，我该长大了！我要承担起保护她的责任，我要让妈妈知道，我也能为她遮风挡雨，就像小时候她保护我一样……