王镜翔
又是一年秋风起，不知不觉间秋风吹落了树上的最后一篇叶子，不久便消失于视野中，就如同爷爷一样，消失在我的生命中。这一天，我终生难忘。
望着门前的老树，记忆的闸门骤然开启。记得小时候，爷爷总在门前的空地上种满各种各样的花儿，这些漂亮的花儿从正月初一一直开到第二年的大年三十，门外的美丽一直都在，从未断过。可现在，这块土地上除了荒凉就再没剩下什么了，它是那样的贫瘠、凄凉、衰败，就如同爷爷生命的最后一刻，走的充满遗憾。
那天，老师正在讲课。突然，窗外有个熟悉的身影，还没等我反应过来，那双大手就拉着我在空旷的走廊上狂奔，教室里总有几个不安分的脑袋探出窗外，我的脸是那么红，那么烫。没来得及想这突发事件背后的原因，就已经被拽上了车。
我心中充满了疑惑。车子在公路上行驶着。终于在一路颠簸中到了目的地。这河、这树、这房！我猛然意识到这是爷爷家！众人领着我走到爷爷面前。善良慈祥的爷爷变成了这个模样：深陷的眼眶、花白的头发，一脸松弛的皮肤几乎拖到了地上，躺在床上大气都不能出。没想到，许久未见的爷爷竟是那么疲惫，那么衰老！
那一夜，他走了。走得没有痛苦，没有压迫。我想哭，但我没有，因为我知道爷爷不喜欢看到别人在他面前流泪。爸爸拉着我的手，对我说了一番话。他说，爷爷非常爱我，他生命的最后一段时间，是因为我才坚持到最后一刻的。他是多么想见我，想把没有表达的爱统统表达出来，然后不留遗憾地离开。可是，他再也没有机会来完成这个愿望了。我听了爸爸的话，心里不禁涌出一丝酸楚和感动，我强忍着这种滋味，但是，眼泪还是不争气地流出。原来，我曾是爷爷生命中的一束阳光，照亮过他的生命，带给了他温暖。
愿爷爷那边的世界也有一束阳光，替我照亮他枯萎的心房，替我治疗他心灵的创伤。
生命中过往的很多天我都想一一记住，永不忘却，然而再回首，只有那天，是我一生中最难忘的日子。
2023年4月17日，难以忘记我的激动心情。因为我将要见证一个新生命的诞生，将要拥有一个新的身份，一个人世间最好听的名字——妈妈。
是的，我的果果就要出生了。早上五点，我感到了一阵阵痛，我意识到我的宝宝已经迫不及待地想要来到这个世界，想要来看看她亲爱的爸爸妈妈。于是我们简单收拾了行李，来到了医院。
一阵阵的痛疼得我难以呼吸，妈妈握着我的手给我力量和勇气，让我深呼吸。第一次当妈妈的我对即将发生的一切都感到茫然和未知。我不知道十级宫缩疼痛会怎么样，但据说男士在模拟机器上都难以忍受。我不知道做剖宫产手术疼不疼，打了麻醉是不是还能感受到疼痛。一切都未知，带给我不安和焦虑。
疼痛一直持续到下午五六点，护士才推我进了手术室。望着手术室刺眼的灯光，我感到晕眩。只是一直深呼吸，一边对自己说，“你很棒，你的宝宝也会很棒”来安慰自己。
弓着身体，麻醉打在了脊柱上。很快我就什么知觉都没有了，但我有着清晰的意识。听说要在肚皮上开七层，才能看见宝宝。我想象着那得是怎样的血肉模糊呀。
没一会儿，我听到一声响亮的啼哭。那么有生命力，那么清脆悦耳，“18:55”，是我宝宝来到美丽世界的时刻。我会一生记得。
我还清楚地记得，护士把她抱在我旁边让我看，我说长得可真好看。其实血肉模糊的还没张开呢，哪里能看得出好看不好看。都是王婆在卖瓜吧，自己的孩子哪里看哪里都好。
后来宝宝因为羊水粪染被送去了新生儿科观察，我被推出手术室的那一刻，我哭了。不是因为疼痛，而是感到“母亲”压在肩头的那份责任重大。
因为从此，我有了为她抵挡人间风雨的盔甲，坚不可摧，也有了软肋。当我成为妈妈后，我更深刻地明白了父母情的恩深似海。
那一天，值得永远铭记。
赵倩倩
穿梭时光岁月，回忆起零散的记忆碎片，一个个拼接连成一件，才发现，有些事情是无论经历了多长时间，仍就记忆深刻，恍日如昨。
“啪啪啪”的鞭炮声不断响起，过年啦！激动的我刚吃完年夜饭就拉着妈妈去找村里的小朋友玩。因为这是老家，我跟爸妈又常年在外，非常想念老家的朋友，当天还是我朋友的生日，便急急忙忙地去找她了。
当时还有其他朋友去找她，一群人陪她过生日感觉真不错。我们只吃了点生日蛋糕就跑出去玩了。他们偏偏选择了在老家山上玩游戏，可我非常怕黑，但是那天是朋友生日，便硬着头皮上了。
“剪刀石头布！”啊？怎么又是我输了？“所以你要当抓的那个人，”朋友说。我回应了一声，拿起一块布捂上了眼睛去抓他们。而我却不知道一场恶作剧正在上演。
我玩了有三四分钟都没有抓到一人，我想试试电视上说的“听声辨位”，我停下了两三秒，突然一个人扑上来拿着一件衣服盖住我的头，狠狠地把我按在地上。“啊！快跑！”朋友们的尖叫声在我耳边响起，恐惧、害怕充满了我的内心。我不停地挣扎着，想要快点逃离，被闷得仿佛已经窒息。眼泪不知不觉地流下来，好希望有人能来救救我。似乎那人送了点力道，我抓住机会，挣开了她，头也不回地直接往前跑。
下去后，我去问她们为什么不来救我。她们纷纷回答道太害怕了，我也没有再多说什么。
这是发生在2023年的事情，知道2023年的寒假谜题才被揭开。原来，当时抓住我的并不是人贩子，而是有个十四五岁的女孩干的。这些都是从我的那我“好朋友”口中得知，我没有很生气，也再没有和她说过很多心里话。
她不知道我有多么信任她，她不知道我有多么怕黑，她甚至不知道这件事对我造成了多大的心理阴影，以至于我现在都不敢上那座山。我们绝交时，还是她提出的，我也不知道自己做错了什么，只是默默地说了句，“当初我对你有多信任，现在就有多失望”！
玩笑可开，但要适度。我希望也不要有别人像我一样，因为别人随随便便的恶作剧，却造成了一辈子的心理伤害。