窗外的雨落了下来、落在房檐上，滑下来、打弯了小草。
毛主席看着那张微微泛黄的照片，无声地在心中叫着：“为什么！为什么！为什么是他啊……”他无能为力，明明身为主席，在这一刻却那么脆弱，他不该忙于事业没有陪伴他的童年，他不该让儿子去往那条路……那条令他死亡的路……
他当时那笑容，那双朝他挥舞的双手……嘴里说着：“我马上走了，一定会平安回来……”我当时为什么不去拉着他呢？对啊！为什么呢……
但再让我选一次我会坦然的和他告别，因为他不止是我的儿子，还是中华人民共和国的儿子，如果我拉着他，那……他们的孩子呢？又该何去何从？如果再来一次，我只会留下一句体面的告别……
坐在桌前，双手拿着父子俩的照片。各种往事，历历在目。泛红的眼眶，眼泪禁不住的流了出来。再也无法控制的情绪，失声大哭起来，桌上那冰冷的电报，不可改变的事实，深深扎痛了主席的心。迟迟没有下笔的他，颤抖的握着笔，艰难的签下了字。主席想：岸英，你如果还能再见我一面，让我听听你的声音，我也就知足了。不知过了许久，主席双手依靠着桌子的力。微微颤颤站了起来，缓慢而又沉重的脚步走到了窗边。默然的看着那天上的星星。好像在找什么？自古人们常说死去的人会变成天上的一颗星星。照亮自家的方向。难道主席在找岸英吗？一阵风吹过，主席的头发被风拂过，头发随风飘动，眼眶里的眼泪被吹了出来，流到了脸上，那一滴眼泪中，包含了主席对岸英深沉的父爱。主席手抱着头，陷在了深深的后悔中。hTtPs://WWw.WenANdAqUaN.cOM
夜，北京城中一片漆黑，在茫茫之中唯亮一盏独灯，那里是毛主席的卧室。
毛主席没有像往日一样上床，他连工作时穿的中山装都未换下，毛主席立于窗前，食指和中指还夹了一根烟，一口未吸。
毛主席的视线从未离开过天，今夜所有的星星都失着光，同毛主席的眼一样，黯然了。他的脸也不呈会务时那般神气，而是一种原不属于毛主席的憔悴。他一边望着天一边摇头说：“不会的，不会的……！岸英不会的……”此时，一种灼烧感另毛主席停止了发愣，原来手里的烟早已燃尽，成灰了。
毛主席拍了拍手中的红烟灰，走到了衣柜那，打开衣柜，在一堆杂乱的衣物中找到了一叠还算整齐的衣服，里面是一件汗衫、一条秋裤与一条毛巾，这是岸英同志的遗物……毛主席把它们重新认认真真叠了一回，叠的期间毛主席的眼泪不由从眼角滑落，他轻轻将泪水拭去，努力耸了耸身子，把眼眶的泪水憋下。
整好衣服，毛主席将衣服用纸包了起来，双手把这份遗物庄重地放进了他最珍爱的皮箱。此时毛主席盯着装着毛岸英遗物的皮箱略有所思，眼中尽是泪花和无限的眷恋，他的嘴角一直在抽动，似乎有什么心话想说，却又欲言又止，因为再也没有人能听他诉说了……
是夜，月光洒在大地，中南海一片寂静，星星忽明忽暗，细看，其中一颗分外耀眼、异常闪烁。
毛主席窗户内的灯还亮着，一旁是那份“沉重”的电报它击垮了毛主席的心。毛主席难以入睡，心情久久不得平静，脑海中闪过了无数与岸英的回忆：父子俩坐在桌前读着那唐诗宋词、再被保释出狱后的一个拥抱……可是不论怎样那年轻的背影再也回不来了！毛主席眉头紧锁，灯光照在眼里闪闪发光。“我不该把你送去参战的……岸英！岸英！”毛主席用低沉的声音呼唤着。泪珠缓缓的流了下来，他拭去泪水，看着那落满灰尘的照片，眼泪又流了下来，一滴一滴，打湿了枕巾。他看着照片上那张熟悉的面孔，便再也忍不住放声地大哭，这一刻，他是一名父亲，放下了主席的尊严，他这一刻哭得像个孩子。不停地哭，哭声在夜里回荡着，回荡着……
今夜，月亮星多，显得晚上十分安静，风一阵一阵的刮着，树叶被刮得哗哗的响，只有知了一声一声的叫着，外面漆黑一片，只有主席房间那一盏灯亮着，主席强忍着丧子之痛，想睡下来，可他已极度悲伤根本睡不下来，他只好用颤抖的手划燃火柴点燃香烟，心里却想着与岸英的一次一次分别，一次次在一起的场面，边想边哭，浑然不知香烟已燃尽。只夹着一个烟头，上面浸着主席的泪水，主席将电报记录稿涂了又签，签了又涂，心中难以抉择，一边是父亲，一边是主席，他的心像被刀一刀一刀的刺进去似的，他躺在床上，望着天花板，似乎悠然浮现出自己与岸英在一起的场面，他不禁小声哽咽到“岸英，岸英……”眼泪也不停的夺眶而出，滴落在雪白的枕巾上。