聚是一团火，散是满天星，在困难中期盼黎明。我们小区的王大爷，在我的心目中，他是夜空中最亮的星。
王大爷是我们社区的一位年近古稀的老人，白胡须飘飘，活像个神仙，为人十分和善，总能看着他笑脸迎人，王大爷靠跳着广场舞行走“江湖”，结识了许多人，社区里的老人小孩和广场舞大妈们都叫他“舞王”，他也不客气，每次都笑嘻嘻地回应，在小区广场上领舞，队伍越发壮大，连平时不下楼的我外婆这几天也老嚷着要下楼，跟着王大爷跳广场舞呢。
无奈，只好满足外婆的要求，外婆连跳了几天，这腿脚都灵活许多，睡眠质量也好了，然后老是跟我们唠叨：“哎呀，你们不要老是呆在家，多出去跳跳舞，我跟老王跳了几天舞，浑身都舒坦了很多。”我听了外婆的话，每天也跟着外婆出来走走，去看她跳舞，但是每次去广场，我们这些小屁孩总会被王大爷投喂棒棒糖之类的小零食，怪不得人缘这么好，渐渐地我也喜欢上了这个“舞王”大爷。
然而就在前几天，我去楼下倒垃圾，突然发现垃圾桶旁边一个穿着黑色衣服、戴着黑色鸭舌帽的老人正神神秘秘地在翻我们楼下的垃圾桶，我凑近一看“呀！这不是王大爷吗。”弯腰在那儿的王大爷立马红着脸点了点头，我挠挠头，很不理解，和王大爷打趣道：“大爷，我们把你吃破产了吗？干嘛要捡垃圾卖呀？”王大爷朝我笑了笑说：“傻丫头，大爷怎么那么容易破产了，大爷就是想赚一点零花钱买点东西吃呀。”
听完王大爷这句话，我心里直犯嘀咕：不会吧，没想到王大爷这么节俭，但转念一想感觉又不对，王大爷平时都挺大方的，不是经常请团里跳舞的人小零食嘛，肯定不是因为这个。我用怀疑的眼光看着王大爷，王大爷眼神躲闪我就立马明白了，假装漫不经心的说道：“哎呀，这个事情，我一定回去告诉我外婆的，让她通知您的团友，没想到大爷您这么节俭持家。”就在我转身离开之际，王大爷立马叫住我对我说道：“丫头别呀，其实呀，大爷刚才是骗你的，这不，上海疫情那么严重，很多人困在家没饭吃呀，大爷就是想多筹点钱，买一些果蔬援助上海，尽尽自己的微薄之力。”听完这话我深受感动，没想到王大爷平时不仅和蔼，还很有爱和善心。来源 WENANdAqUAn.com
我立马从口袋里掏出剩余的现金塞给王大爷，王大爷连忙推开说道：“丫头你干嘛，大爷怎么能要你的钱呢？”我摇了摇头说：“大爷我也想像您一样，这些钱就算我捐的吧。”望着王大爷那张脸，晶莹的泪珠在眼眶里打转，我连忙朝家飞奔而去。将这件事告诉了外婆，外婆一听，也很感动，心里也似乎在盘算着什么。
次日晚上，我和外婆早早的和她的舞友们在小区广场上等王大爷了，王大爷一来吃惊的看着我们，又看了看我顿时明白了，我笑着对王大爷说：“王大爷，我全都告诉我外婆了，您这是一个人偷偷做好事，不告诉我们呀。”话音刚落，外婆和她的舞友们说：“就是呀，老王做好事也不告诉我们，大家还是朋友吗？”说完就从一个箱子里面拿出筹来的一些钱，我递给了他，王大爷抱着箱子，连连鞠躬，哽咽道：“谢谢你们呀！”一阵音乐响起，王大爷他们又开始跳舞啦。
我穿过人群走到一个稍微安静点的地方，望向远处，在黑暗的灯光下，在律动的音乐声中，王大爷领着他的团队灿烂的笑脸在漆黑的夜中格外耀眼。他是夜空中最亮的星星，触动我的心弦，点亮一片星空。
星，在夜空中闪闪发亮，能为人带来光明。在生活中，也曾经有这样一颗“星”帮助我走出迷途。
大约是一年前的冬天，快要放寒假了，美术老师为我们布置了一个作业：让我们用紫砂泥来雕刻一件物品，假期过了带到学校来参与评比。
我为此绞尽脑汁，因为那时的我手工非常糟糕，但那时我有十分要强，所以我自己尝试了很久很久，但是不管怎么做，都不令我感到满意，紫砂泥用了一袋又一袋，我的心也渐渐凉了，慢慢地，我感到似乎陷入了一片黑夜，陷入了一片迷途。
爸妈见到我有些颓唐，了解了事情的原委，便做了一个决定，要趁寒假，带我去以紫砂泥而著称的城市—-无锡看看。
说走就走，第二天，我们收拾一下行囊便动身了。
一到无锡，我就先被那里的景象所深深吸引了，厚重的古韵与现代风格建筑交错在一起，显得富有诗意，仿佛一条幽深悠长的巷子，浓缩了无锡千年的文化传承。
我们询问了当地人，找到无锡的一条以紫砂物品闻名的小巷，发现里面挺是繁华，无数游客熙来攘往，各种商品琳琅满目，泥人、面人、麦芽糖等，应有尽有。还有表演皮影的，不过最重要的，有许多卖紫砂制品的，当然也有现场紫砂泥制作的。真是不虚此行，毕竟我们此行的目的：学习紫砂泥制作的工艺。
我挑选了靠里面的一个紫砂工艺店，入口很窄，但整齐地摆放着两排紫砂泥做的工艺品。随手拿起一个细细端详，简直完美到极致，几乎没有一点瑕疵，我被震惊到了，这要工艺何等的精湛才能做到如此！
惊诧之余，我也继续往里面走去，来到了一个也不算宽敞的房间，没有窗户，感到很闷，房间里有一个慈祥的老人正端坐在桌子前悉心地雕刻着一个紫砂壶。他注意到了我，便抬头问我是不是来买东西的，我说我只是来观摩一下，那位老人便继续起手上的工作。我紧盯着紫砂壶，看着它在老人手里越来越精致，
我又惊讶了，对老人升起了敬佩之情，便将目光转向了老人。猛然发现，他竟然少了一根拇指，我被深深地惊到了，便连忙问是怎么回事，老人回答是许多年前雕刻时不小心切断的，对雕刻很有影响但渐渐便适应了。惊讶之余，我也反思了自己，老人的手都残疾了，也没有放弃热爱的工作，我又有什么资格谈放弃呢？我向老人询问制作紫砂品的一些细节，老人毫无保留地告诉我紫砂品的制作流程，还说有什么不清楚就问。我被深深感动了，忙对老人说谢谢，担心影响老人的工作，就起身告别，临走还买了一把紫砂壶，当作这次经历的纪念。
回到家，我便也细心雕刻起紫砂泥来，费了好大工夫，终于雕刻出了令自己满意的紫砂壶，虽然很粗糙，以致没获奖，但它也是我努力的一个见证。
是那位老人在我迷途中点醒了我，他，是我身处夜空时最亮的星。
躺在草地上，凝望着夜空中点点繁星，似乎有无数颗星在我眼前划过，不过最亮的那颗，已在心中生根发芽。
走失在学习的十字路口，她为我们披荆斩棘，让前行的路不再荒芜；考试失利时，她为我们分析得与失；她每天的鼓励，令我有更上一层楼的力气；她特有的幽默语言，即使在枯燥的知识学习中，我们也时常笑声不断，爱与希望满布着教室。
她的一个身份是语文教师，那语文功底就如参天大树一样，扎着深深的根茎，屹立不倒，也问不倒。我时时感叹，什么时候我也能像她一样！在语文学习中，老师，真的，您给我的力量和方法太多，与您结的缘太多，记忆的网里挤着的都是。
您常说“不打无准备之仗”，“作文一定要备考”，周六我照做了，把一篇您标着“潜”字的习作修改后，兴高采烈的给您发过去，自认为是“抱在怀里的西瓜——十拿九稳”。
也就几首歌的时间，回复来了，电脑屏幕上，映入眼帘的就是老师打回的文件，打开文件，看到无数个花朵在页面上，红的、蓝的、黄的，遍布每一个角落，从头到尾，每句话，每个字，甚至标点，只要有问题的都标出来了。天，老师，您真是火眼金睛啊！老师为了我，周末不休，这么认真，我有什么理由偷懒，马上投入修改这一大工程。屋子里响起了了敲击键盘的声音，身旁的零食也顾不上，望着屏幕时而微笑，时而抓耳挠腮，有时还要徘徊几圈，都只为寻求最满意的词与句。
直到手指僵硬，窗外的白云被晚霞染上颜色，广场上再次响起熟悉的音乐，混杂着饭菜香的微风吹向书桌。我才慢慢站起身来，舒活舒活筋骨，望着已改好的文件，太有成就感了！再发给老师，一头扎在床上，不久就熟睡了。
再次醒来，打开微信，老师又发来回稿，老师的修改痕迹清晰可见，段与段之间更加顺理成章，画龙点睛之笔令人惊叹，文章立意升华。我还差得远着呢，我一定要跟上您，争取做到您说的“胜于蓝”，我在心中再次下了决心。看着老师写在最后的话：加油，成文在冲你招手！值了，有老师的这句话，再累也值了！老师，您就是这样，带着我，一直奋进。
您还有个身份——班主任，您经常笑语盈盈暗香来去，但有时又像母老虎一般，一个眼神就吓得我们这些小崽子不敢吱声，您就像一个多变观音，时时带给我们新鲜的感觉，您的主题教育总是那么简洁而让我们有所感。
网课期间，大家情绪低落，提不起状态，您在语文课前屏幕共享了几个大字“走一步，再走一步”，您心平气和地说解释：“遭遇困难在所难免，我们试着去化整为零，化大为小，像莫顿亨特那样，一步又一步，就能安全下山了，咱们不妨要先给自己定一个小目标，每天准时上课，达成后，再来个认真消化课堂内容第二天能顺利应对老师的提问……这样不难吧，最后就越来越接近你自己指定的宏伟目标了！”听到这，我热血沸腾，对，先不想那么多，认真每一天，现在就是重要一步，不管线上还是线下，只要自律完成每天的小目标，那就是走在正确的道路。我不再怨天尤人，忐忑的心一下就定了下来，开始了“走一步，再走一步”的攻坚克难的充实之旅。
老师，您就是我的榜样，是我学习道路上行的高标。您是夜空中最亮的星，给我光，给我温暖，给我希望与力量！
夜空中那颗最亮的星，照亮我前行的路！
——题记
风从水上走过，留下了粼粼波纹；哨鸽在天空中飞过，留下了声声欢韵；岁月从林中走过，留下了圈圈年轮；老师从我的生命中走过，留下了缕缕温暖。
每当夜幕降临之时，那颗明星在夜空中闪烁，明亮了迷失方向的我，照亮了我前行的路，指明了我人生的方向。
谁是夜空中那颗最亮的明星？我的语文老师！她就是我学习语文漫漫长路上的一盏指明灯，她就是那一望无际的大海中那座指引着航船前行的灯塔。
作文，一直是我的难以数说的痛，别的还好，一到写作，根本没有什么头绪，不知该从何下笔，慢慢地对语文越来越恐惧，甚至影响了其他科目的学习，妈妈是真急了，给我报了许多补习班，但这似乎对我来收效不大。
就这样，我沮丧地上了初中。我怀着忐忑的心情步入了初中校园，得知我的初中班主任是一位语文老师时，本来就不够火热的心就像被泼了一盆冷水，就要冻住了。
这下，初中生活美丽不起来了，一定会因为写作和老师产生很多矛盾了，我愁绪满怀。
没想到，一开始并老师没让我们硬写，只要求在学习了某课，有所心动，抓住灵感，马上行动，不是完整的文章都没关系，一个片段，几句话都可。有老师入眼的，或者自己满意的，都可在课前三分钟展示一下。慢慢地，老师在微信上开了一个公众号，带着我们读书写作。在妈妈的怂恿和“软硬兼施”下，在老师的鼓励下，我也试着领了一期领读，走上了正经的读书修改之路。
按着老师的要求，一遍又一遍地读文本，梳理情节、文章脉络，试着概括总结、丰富，发给老师。老师回复的稿件中，布满了“青春痘”，没办法我只能给“青春痘”一一“抹药”。一遍遍地写，一遍遍地发给老师，再一遍遍地改，都记不清反复多少稿了，终于那些“青春痘”没了！终于定稿了，那时的我就像原始的大猩猩一般使劲的击打着自己的胸膛，那种强烈的愉悦不如此，就要爆出胸腔了！平静下来我将原稿和定稿对比，才发现简直是天壤之别，语句通顺，文章连贯，有条有理，不乏精彩的片段，甚至还有点幽默哲理之言，这是我写出的文章吗，我不敢相信。再看原稿，杂乱地让我自己不能再看第二眼，可是老师就这么有神力，有化腐朽为神奇之功！
如今，在老师的悉心指导，我的作文水平已经“上了一层楼”了，老师，您是我写作路上一盏明亮的指明灯啊。
谢谢您，让我领略到了写作的魅力，让我领略到了写作的乐趣。
您是夜空中最亮的星，谢谢您照亮我前行。
“每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里。oh夜空中最亮的星，请照亮我前行……”我坐在车内，耳机中回响着这首歌，开往远方……
小时候，我经常去奶奶家玩，奶奶家住在农村，奶奶家的邻居是个三十多岁的叔叔，个子不高，皮肤黝黑，听说是从北京的大城市来的，没有人知道他为什么要来乡下住，大家都劝他：“咋不在大城市生活呢？农村太苦太累，又赚不了钱，年轻人就该出去闯闯。”每当这时，他总会露出一个意味深长的微笑，摇摇头什么都不说。我小时候经常到他家里玩，他也对我很好，常常在家里备好糖果等我。只是后来我长大了去别的城市里上学了，每年只能在暑假寒假回来看看他……
时间的脚步从未停歇，它如同无声的流水流淌过世间的各个角落，日夜不息……如今的我已然成为了一名初中生，褪去了稚嫩，也承担了更大的责任……突如其来的繁重学业压得我喘不过气。每天我都混混沌沌的找不到一个好的状态。妈妈看到我这个样子决定趁国庆假期带我回乡下一趟。
到了乡下，已经是傍晚了，下了车，我感到熟悉又陌生，一种久违的感觉油然而生，我看向奶奶家旁，那间小砖房还在，“来吃饭了！”耳边传来了奶奶的叫喊声，我跑回家去吃饭……
吃过饭，我出门散散心，乡间的晚风夹杂着泥土特有的气息拂过我的脸庞，看向田野，水稻熟了，金黄金黄的好像是谁在地里铺上一层厚厚的金子。秋波摇晃着稻谷，使沉甸甸的稻穗有节奏地波动着，好像金山在滑坡。风声稻浪，如似一曲动人的乐章。水稻中一个身影在田间晃动，仔细看看，原来是那位叔叔，他挑着担子在田间给水稻施肥，那身影在夕阳下显得格外孤独……
我坐在田埂上默默看着他在田间劳作，他似乎注意到了我，走过来慢慢悠悠地坐在我旁边。我们俩就这样一直坐在田埂上，一句话也不说，只是默默的注视着远方。
太阳渐渐西落，最后一丝余晖消失在地平线上，天暗了下来，叔叔开口了：“丫头，你是不是最近学习压力太大了，所以回来了。”我看着他点点头，“回来也好，回来清净，没有城市里的喧嚣吵闹。”
“这是你不愿去城市里住的原因？”“我和你讲一个故事：其实我之前也是在北京的一个大城市里面生活，我还有一个女儿，我当过的很幸福，可是有一天，我的妻子带我的女儿来我工作地方看我，在过来的途中出车祸走了。”我大受震撼。“那段时间我生不如死，很痛苦，我就决定来乡下生活，发现剩下的生活城市的生活安静很多，在城市里，每天我们都被各种各样的事情压的喘不过气到乡下后，我发现这里的生活方式很缓慢，我渐渐地也走出了痛苦，我特别喜欢看乡下的星星，那是城市里看不到的，每天晚上总有一颗最亮的星星，那颗星星如同我生命里的一束光，看着它，我似乎又有了生活的希望。”
我抬头向天空望去看到了一颗在群星中格外闪耀的星星，那个星星的光芒照亮周围的夜空那束光芒是那样的纯净无暇。我突然想明白了：现在的生活过于仓促，过于的盲目，这样的生活使自己被压倒在地，毫无喘气的机会，又何尝不试试慢下来呢？慢下来看看天空，也许你就会发现那颗夜空中最亮的星。
夜空中最亮的星，能否听清，那仰望的人心底的孤独和叹息，夜空中最亮的星，能否记起，曾与我同行，消失在风里的身影……