风雨成长，浴火铿锵
有国才有家，有家才有我。于祖国而言，我犹若大海之浪花一朵，所经历的辛酸与辗转，所收获的喜悦与成长，皆似一个个音符般，在共和国前进的交响中共鸣、跌宕！
我出生于文水县一个偏远的山村。一眼矮矮的土窑是我们全家人遮风挡雨的避风港。一座又一座的大山，以及和大山一样根深蒂固地驻扎了一辈又一辈的贫穷，落后，荒凉，是年少时故乡刻录在我眼底的全部物像。
然而，对山区而言，比贫穷更可怕的，是教育的落后。乡亲们普遍认为孩子只要识数就行，与其花钱念书，不如早点劳动养家。所以，很多孩子早早就辍学了。村子中央，一间不足10平米的教室，容纳着村里一到五年级的全部学生——不足10人，由一名带教老师施行“复式班”教学。轮我入学那年，同龄的孩子有十几个，面对这样一个庞大的入学率，校长一下蒙了，只能告知我们延迟入学，但这一拖便没了下文，直到我8岁离乡，都没等到准予入学的通知。
村里也没有初中，相比于几百里外的县城，相距十里的“城南社中学”是最便捷的选择。但山路难行，一趟徒步下来，毫不停歇也得2个多小时。好些坚持读完5年级的孩子，又生生被这十里山路吓回了务农的行列。而在父母的全力支持下，我的兄弟姐妹们一个一个穿着母亲缝的千层底和补丁衣，踩着齐膝的鹅毛大雪抑或冒着突至瓢泼的大雨，或顶着如火如荼的烈日骄阳，揣着一周所需的米面干粮，深一脚，浅一脚，相继跋涉在那条相比于艰辛而言，更加来之不易的求学路上，风雨无阻，只因全家人心头那份凤凰涅槃的信念。
大山，遮挡了我们的视野，局限了我们的方圆，但有知识传播的地方，就可酝酿理想、浇筑希望！
为了上学，8岁那年，我们举家迁至离县城不远的武午村。那年，我终于和大家一样，可以坐在教室里读书学习了！但作为“外来户”，失去土地的我们，犹若折断羽翼的飞鸟。如何活下去，成了压在父母心头的最大难题。为了生存，年近六旬的父亲去了村里的玛钢厂打工，
每日需徒手搬运的铁料近10吨，却因无技术含量，工资不足300元/月。好心的王大爷看我们可怜，让无偿种了几亩田地，但因缺乏种植经验，劳作一年下来，除了成本后仅剩的320元钱，连上交农业税都不够，我们兄妹几个上学的开支，以及一家人来年的糊口更无从谈起，怎么办？！如何才能解决眼下这个天大的窟窿？！沉默，叹息，但终究还是无计可施。万般无奈之下，父亲托亲戚办了1000元的贷款，以渡过眼下的青黄。但最终，由于无力上交120元的借读费，刚上初中的三哥，辍学了……贫穷，是梗在家人心头的一根利刺，无时不在鞭笞着我们本已千疮百孔的灵魂…。
就这样，家里多了一个赚钱的劳力，铁厂里多了一个柔弱的童工，校园里却少了一个众人口中的好苗子……日子过得风雨兼程，但成长在继续，生活，也在继续。
只是，“屋漏偏逢连夜雨”。由于长期营养不良，10岁的我患上了重度贫血，高昂的住院费让一贫如洗的我们望而却步。爸妈只能给我在小诊所里买些最廉价的药物，但不幸的是，这些药并未起到多大作用，随着病情的进一步恶化，我不得不休学在家，为了不眼睁睁看着我早夭，早已饱经风霜的父母再次奔走于筹钱的路上，而上学的兄长们更是把本就不多的生活费节俭到了极限，还用课余时间去打工赚钱。幸得上天眷顾，半年后我的血色素有所回升，终于又回了学校，但从家到学校的那不足一公里的路，我却依旧没力气徒步走完，所以，之后的好几年，我成了全校唯一一个被父母骑车接送上学的孩子，在当时并没有接送成风的农村，这成了流传于校园里的一段笑谈。日子一久，我便被大家习以为常地贴上了四个醒目的“最”字标签：家里最穷的，衣服最破的，身体最差的，学习最好的。面对这样童言无忌的玩笑，我并没有介意太多，我知道，我要把自己所有的力气都用来学习。我坚信，哪怕命运交给我一地狼藉，我也会拼尽全力去耕耘出一田希望！
遗憾我那时候太小……面对家人承受的种种苦难，却没半点分担，我像一台有着呼吸的刻录机一样，眼睁睁地见证着母亲节衣缩食银发满头的忧伤；见证着父亲劳作于铁厂，扛过肩头的数吨的重量；见证着三哥从一个白面书生到满手水泡变老茧的悲壮；见证着长姐为了省别人眼里不起眼的5毛钱，每餐都只啃馒头的苍凉；见证了每到年关，粮店、药铺，磨坊，前来络绎不绝的催账……
日子因艰难而变得冗长，但却无法阻挡我们的成长！我年幼的灵魂，始终不渝地深信，那些曾在岁月里尝过的哀伤，定会在前路上开出满地芬芳！
随着兄弟姐妹的相继毕业、就业，家里的生活一天天好起来。劳了一辈子，累了一辈子的爸妈，终于于2005年在汾阳安顿了下来。但也因早年辛劳，落下一身病痛。今年3月中旬，耄耋之年的父母相继做了“肾上腺髓质瘤切除术”，和“心脏搭桥术”，虽然过程九死一生，但结局万分欣慰。上周陪同复查，一切安好。当见到老家前来探望的亲戚时，父亲一个劲的感叹：现在的社会真是好得不敢想，血管坏了都能换，还给报销很多，真是老了老了，却越活越敞亮了！”
从亲戚口中得知，如今老家的孩子们都被妥善安顿到了县城读书，那条崎岖的山路也早已铺成了宽敞的柏油路，老家下游的村落被开发成了旅游区，新划的“祁离”高速正紧锣密鼓地施工，建成后到县城不足半小时。很多外出打工的人都陆续返乡了，有的办了养殖厂，有的开了小饭馆；很多将毕业的大学生也跃跃欲试地筹划着回乡创业；新的村委会逢年过节都会村里给老人们送米送面，还组织原本足不出户的老党员们去延安红色旅游，日子越过越有了滋味！
这些天，我总忍不住回忆起从前，忍不住去想，忍不住去问：如果……如果昔日的老家也是如今的模样，我们是不是便无需流落他乡几十年漂泊；如果能更早一点取消农业税，甚至还有种地补助，我品学兼优的三哥，是否就不必含泪辍学；如果更早一点有完善的“医保报销”“精准扶贫”和“养老补助”等等一系列关乎民生的暖心政策。那么，我的童年，我们的童年，我的人生，我们的人生，又会是何种模样？
如今，我们正坐享祖国全面小康后的各种优势资源。可以有更多的教育选择，更广阔的就业渠道；我们的交通不只有徒步，也可以是海陆空的任何一种；我们的能源不止于伐薪烧炭，更可以是水、电、风，光，核，气；我们通讯，不止依赖邮局，更多的是手机、微信和App；我们的目标不再是温饱，也不止于小康，而是提高幸福感，归属感和价值感；我们的医疗不再仅限于延长寿命，而更关注未病防病，基因靶向治疗等高尖领域……
回望我所走过的旅程，有感动，有忧伤，有幸福，有磨难，它们是我成长过程中承受的历练，但也是共和国发展历程中所经历的必然。30多年了，迎着祖国前进的号角，我们熬过了苦难，拼过了沧桑，赢来了今日的安详。在未来的岁月里，我们将更加坚定信念，随着祖国前进的步伐，越成长，越绚烂，越成长，越铿锵！