五尺左右的灶台，右边整齐摆放着锅碗瓢盆及各种佐料，正前方立着一根烟囱，外公在对面的灶口前添着柴火，外婆在她的小灶台边忙碌着，总能像变戏法一般烹饪出让人垂涎的菜肴。外婆的灶台不大，却承载着我童年的记忆、浓郁的年味和温暖的亲情。
小时候总是期待着能去外婆家，或许是因为这意味着假期的到来，或许是因为那无拘无束的新鲜环境，又或许是因为想念外婆做的饭菜。而外婆也从不会让我们失望，一一满足大家的胃口。
刚从菜园里摘下还带着露水的新鲜蔬菜、锅里炖着鱼汤、独家腌制的腊肉、一天天攒下来的土鸡蛋……各式菜品堆满灶台。煮米饭的时候，通常要将米饭煮到半熟后舀出锅，沥出香喷喷的米汤，再放入锅中蒸煮，这样可以让我们喝到平时喝不到的米汤。这一方小小的灶台，就是外婆施展厨艺的天地。
相比于现在的燃气灶、电磁炉，外婆的灶台功能多样，可以烤红薯、蒸南瓜、蒸糍粑、煨排骨……外婆的蒸鸡蛋是最受欢迎的菜品之一，你一勺我一勺，每次都吃得干干净净。后来我吃过很多地方的蒸蛋，都不是外婆用灶台蒸出来的味道，那是记忆中童年的味道。来源 WENANdAqUAn.com
长大后，我去了外地，到外婆家吃饭的机会越来越少。多少次都是想念外婆藏在手帕里的糖果、放在铁罐里的豆子，我知道，那是不善言辞的外婆在表达她的关心和疼爱。
几年前，外婆生了一场重病，在手术中将胃切除了一半。听妈妈说，外婆生于贫穷饥荒的年代，从小就吃了很多苦，生病住院期间，化疗、吃药，她从不抱怨，也不跟儿女们诉苦。我听完以后，眼眶湿润了。我心中的外婆，一直都是坚强、乐观、勤劳。
时间晃啊晃，当初的小孩长大了，外婆也变老了。外婆还是习惯用灶台做饭，孩子们也格外怀念家乡的烟火气。外公喊来砖匠，重新粉刷了外婆的灶台，崭新的灶台前一个身影又忙活了起来……
父亲年轻的时候是领着干装卸的。
我出生在二十世纪八十年代，那时候父亲也就二十出头的小年轻，那时候和爷爷奶奶住在一个院子里，但是分家了，他便担起了照顾家的责任。
父亲小时候不喜读书，家里也穷，早早地就开始跟着爷爷下地干活，开始挣工分了，这也导致父亲没什么文化，又没有什么手艺，后来村里有人来办厂，村里面很多人都去了厂里上班，父亲也在厂里干起了装车卸车的工作。
我父亲一直有当兵的愿望，但是爷爷不同意，因为父亲去当兵了家里就少了劳力，少一个挣工分的，我爷爷是出了名的重女轻男，我的几个姑姑整天在家好吃懒做的，出嫁了爷爷还都给盖了新房，可惜啊都培养成了中山狼。
爷爷不同意，父亲没我如愿去当兵，但是却干起了村里的民兵，父亲天生就是当兵的料，听说当时负责招兵的人，都找到家里来了，我爷爷就是不同意，最终父亲没有去当兵，这也成了父亲最大的遗憾。
长大后，我问父亲，你恨爷爷吗，父亲说当时挺生气的，后来也想开了。其实我知道父亲一直没有释怀，这一直是他的遗憾，后来我当了兵，看到他激动的样子，就知道父亲是多么渴望当兵了。
再后来，爷爷生病入院，查出来是癌症，这段时间父亲很焦虑，爷爷住院期间，父亲寸步不离地照顾着爷爷。我的几个姑姑不愿意给爷爷出钱治病，我父亲借钱给爷爷治病，这些都没给爷爷说过，后来几个姑姑商量要把家里的老房子给卖掉，我父亲没说什么，我知道他心里很苦，只是变得更沉默了。
爷爷出院后，没几天父亲就走了，我知道这是被气的，郁郁寡欢。从此我家就和姑姑们断了来往。
看了人世间，我更为父亲不值得，人和人的差距怎么这么大，能力有大小，孝心呢？对待自己年迈的父亲，可以不让他进家门，可以让你儿子打你的父亲，这是什么家庭啊，人间不值得啊。
两分钱
今年我和姐姐一起回了一趟老家。通往老屋的小路上已经长满了杂草，走近一看，快比人高。肆意生长的草和荆棘差点将我们划伤，进到堂屋已是几个小时后。我放下镰刀，抬眼见屋里依旧整洁，爷爷的遗像也不曾泛黄。
我懂的不多，只知道爷爷曾当过士兵，在新中国成立的时候还学过俄语。后来和平之后，爷爷就在镇上开了个小诊所，不怎么能赚钱，因为大家都舍不得去看病。妈妈说，爷爷在我出世的时候给了我一个小红包。是两张微微泛黄的两分钱，现在还藏在我房间的储物柜里。我时常拿出来看，想透过这纸币看到当时家里的窘迫。
纸币是1953年出版的，小小的一张还不够我手掌大。
“下午的时候我们就走吧，太晚的话路很暗。”姐姐朝我说。
“嗯。”我放下思绪开始收拾起来。今天来是为了拿走一些爷爷的遗物，只留下他当初说不能动的东西。时光流转，这里已经变成整个村子里最偏僻的地方，只留下黄土瓦屋和杂草作伴。
辞别爷爷，我们回到了城市里的家。宽敞明亮的屋里，妈妈招呼着我们俩吃饭。饭菜红红绿绿摆满了一桌，耀眼的白炽灯不知为何激出了我的泪水，噙在眼眶里悬而不落。
又一天晚上，我缠着父母问他们小时候的事。那个时候的童年往事在现在的我听来已是不可思议。
爸爸说吃不饱是家常便饭的事，去学校的学费也常常凑不出来。妈妈总是一边放牛一边上学，只读到小学就没有办法再读下去了。他们在十四五岁的时候就已经是独当一面的大人了，挺着面黄肌瘦的脸和坚韧不屈的劲头。
我方知爷爷那两分钱的不易。可惜他走得早，没能看到十几年后的家里，全然变了一副模样。爸爸和妈妈抓住了发展的机遇，个体户的生意也随着时间和口碑的积累越做越大。
从爷爷的青葱岁月走到父母的天命之年，家里从贫寒奔向小康，随着国家的发展壮大，一荣俱荣，一损俱损。两分钱现在已经买不了一颗糖，但它有着比一颗糖更深厚、更浓重的意义。