我现在五年级了，在小学的五年里，我从没有独自站在台上演讲或表演，因为我没有勇气不敢面对台下众多人的目光，这使我越来越胆小。
该来的还是来了，这次是我们管乐班的学末演出，老师选中了我让我吹独奏，我没有勇气拒绝，便硬着头皮练了很久。想象着被众人目光聚在身上的压迫感，我我就害怕。终于到了表演的那天，我当天准备上台时，压迫感才下降了一些，当主持人报幕后，灯光一下亮起，我走出来，看到观众正盯着舞台，我突然心提到了嗓子眼。
登上台的那一刻，我双腿使劲颤抖，小步地走上台，灯光闪着我的眼，我迷迷糊糊地吹奏起来，那时我的心已经打破了恐惧，我吹了一半也没有想象中的那么紧张，因为我不看观众。但到快要下来时，灯光没了，我在等结束音乐时不得不抬起头。当我第一次真正在舞台上长时间看观众的眼睛时，那一刻我觉得我长大了，不再是那个从前害羞的小孩了，直到走下台，我才感受到那种从来没有过的喜悦。那种成就感与战胜恐惧的胜利感顿时让我信心倍增！这次表演让我成长了许多，是一次有意义的经历。
尽管现在的我，还是有些不敢说话，但比起曾经的我好多了。我现在可以发表想法，能和同学有话题聊。这都是因为那次表演给了我力量和勇气！
五（42）班贺飞菲
“长大”这个词对于每个人来说，意义都不一样。长大可能不需要漫长的等待，或许几年，或许明年，或许是下一秒或者是那一刻。有人说，长大是一个孩子变成大人；也有人说，长大是从失败中吸取训；而我觉得长大是从淘气到懂事的一个过程，让自己理解别人，为别人着想。那一刻，我长大了。
那次，妈妈骑电动车来接我放学，天空下起了淅淅沥沥的小雨，我忽然发现学校门口开了一家新的披萨店，便央求妈妈：“妈，我想吃披萨。”妈妈同意了：“行，正好做披萨的时间，雨应该就能停了。”于是，我们去了店里买披萨。一分钟，两分钟，三分钟——披萨终于做好了。回头往外面看，那一大滴，一大滴的雨滴落在地上，发出噼里啪啦的声音，落在树叶上，发出了沙沙的声音，一滴接着一滴，好像永无止境。文案网整理 WenAndaqUAn.COm
“呀！糟了！回不去了……”我沮丧地说。没办法只能冒着回家，又发现没有带伞，这下彻底完蛋了。
好心的披萨店的老板见我们狼狈的样子，把伞借给我们。
妈妈骑着电动车，我一路举着雨伞，这只手举酸了就换那手。一路上一直调整伞的位置，怕伞举太高淋到妈妈，又怕伞举太低遮住妈妈的视线，我还问妈妈：“妈这个位置合适吗？雨能淋到你吗？”妈妈说：“宝贝你遮住自己就行，你别生病了，别让妈妈担心，没事，妈妈不怕。”妈妈的话犹如暖阳，温暖着我的心，由于愧疚，我一路上直举着伞，即使胳膊举麻了，也一刻不松懈。回到家后，我发现妈妈的头发、衣服全湿了，“阿嚏……”妈妈不停地打着喷嚏。我懊悔不已：都怪我，为什么非今天买呢？我含着沮吃下这块披萨。
这一刻，我觉着自己长大了，知道不能让家人为了我的任性买单！
心灵的成长也许并不需要什么，有时只是一件毫不起眼的小事而触动。
那是一个星期六上午，烈日当空，我和姐姐带着文具盒来到了贝方艺术画画。刚开始我还能够跟着老师的步骤慢慢画，但是画到一半的时候，我就不想画了，我觉得画画太难了，右胳膊都酸痛起来。于是，我把画放了，拿起了我非常喜欢看的军事书看了起来。画画时间过了一半了，辅导老师走过来看了我的画，皱了皱眉，叫我认真画。我不情愿地画了起来，但是下起笔却极重，老师把我前面的都擦掉了，要我再重新画。我拿起笔就使劲摁，老师气得把谭老师叫来，谭老师见我那么使劲，就要我走，我拿起文具盒就走了。
到家后，妈妈见我这么早就回来了，没有说什么。我直接躲进房间里，呆呆地坐在床边，双手交织着。过了很久，妈妈也没有来找我，我打开门缝，偷偷地发现妈妈正在拿手机拍我以前画的画，一边拍照，还一边用手轻轻地抚摸着我的画，我突然怔住了。
我走过去对妈妈说：“妈妈，对不起，我错了，我应该听老师的话，好好画画的。”
妈妈听了，语重心长地对我说：“瀚宇，你不能遇到一点点困难就退缩，画画班是你自己选择的，既然选择了就要坚持，做事情一定要认真，否则，你将会一事无成。”
听了妈妈的话，我点了点头，决定下周画画课向老师道歉。也在那一刻，我突然感觉自己长大了。
每个人的成长经历中，都会有一刻意义非凡，触动心灵。我就有这样一个瞬间，觉得自己长大了。
记得那是2023年我和爸爸妈妈一起把家搬到燕郊时，我看到了看到了一个熟悉的东西，一本我的相册，打开看了看，里面都是我小时照片。
那时的我脸蛋胖乎乎的、手小小的、身子胖嘟嘟，现在的手变大了，脸可能也胖乎乎的，身子变得瘦了。妈妈还跟我说过，“你小时候不懂事，你哥哥陪你玩，刚刚抱上你，你就哭，还咬哥哥手，给你哥咬出红牙印来了，把你哥给弄得哇哇哭”。还有你七八岁时，你和你哥“打架”，你打不过哥哥，你就踢哥哥要害！又把你哥弄得哇哇哭，还有，你小时候看我干活累，手机脏了就说帮我把手机洗一洗，我还没反应过来，你就把手机摁到水里，这已经不知道有多少部手机牺牲了！想到这我就想笑，现在才知道为啥北京家抽屉里那么多淘汰手机了。
现在的自己，记得有一次妈妈太累不想动，我就主动给妈妈做饭打扫卫生，做饭时油溅到手上，特别疼，想到妈妈每天都有可能会被油溅到，这一刻，我想我也该长大了！
这时我看了看自己，想了想小时候的自己，不仅面貌变了，性格和做事风格也变了，我和哥哥也能融洽相处了，相互谦让了！
这一刻我认为我自己长大了！
如果生活是一片汪洋大海，那么挫折就是大海中的一朵朵浪花，没有浪花的海洋是不美丽的；没有挫折的人生是不美好的，经历了许许多多的挫折，我终于长大了！
在上五年级初的时候，我的成绩都是80多分，在第1单元考试，我考了全班第7名，妈妈鼓励我说：”只要你好好学习，用心的去做笔记，你一定会冲刺到95分以上，全班第1名！”我自从听了妈妈的话以后，我就每天早上6：00起床开始早读，晚上认真对待自己的作业，吃饭完再去看书；通过这一个月的努力，又迎来了第2单元的单元测试，在考试的早上，妈妈对我说：”功夫不负有心人，你这一个月的付出我都看在眼里，希望你这一次的语文成绩可以达到自己心目中的目标。”
在考试的时候，我记住了一个字“稳”，在我遇到不会的题时，我就先空着。终于，考试试卷改完了，老师在办公室里登录成绩，我问老师我考了多少分？老师说我考了99分，全班第一名，我高兴的手舞足蹈。
回家后我把这个消息告诉了妈妈，妈妈也很高兴，说只要下次继续保持，成绩是不会落下来。
功夫不负有心人，我长大了，要改掉以前不好的习惯，我也知道，我还没有真正长大，我需要学的还太多，我还要继续努力，争取做得更好！
吃不了的挂面
五（42）班张嘉乐
还记得我刚转来这所学校时，父母没有稳定的工作，收入并不好，每天的柴米油盐都在妈妈的精打细算下井井有条。
有天晚上，我忽然从梦中醒来，听到爸爸妈妈的房间里传出他们的对话。妈妈说：“方便面上周吃完了，丸子也没啦，早上吃啥呀”爸爸说：“要么热热昨天的稀饭吧？”妈妈说：“儿子上午要考试，得吃好啦，就下包挂面吧。”爸爸却说：“偶尔喝点儿稀饭不算什么，挂面中午吃吧。”“不行，就吃挂面，我也给你下点儿吧！”随后他们发生了争吵，声音不大，似乎在刻意压低音量。之后妈妈说：“好了，别吵啦，让儿子好好睡吧，明天好好考试。”爸爸没有吭声，妈妈也沉默了，可他们同时叹了几口气。随之我又昏睡了下去……
不一会儿我又醒了，被妈妈做饭的声音吵醒了。爸爸说：“小声点儿，儿子快被吵醒了。”妈妈嗯了一声，做饭的声音变小了，我又睡了过去。这次我被爸爸叫我起床的声音弄醒啦，我起了床，坐在那一碗挂面前望着爸爸碗里的稀饭，我说：“今天我又肚子疼，先不吃啦，你和爸爸分了吧。”妈妈说：“儿子你还考试呢！”“没事儿，我不饿。”我回答到。我走到洗脸池前，看着镜中的自己，那一刻我觉得我长大了。
那一晚吃不了的挂面就留给爱我的爸妈吧！
那次的小测试，改变了我，我也随之长大了。
事情是这样的：上星期的小测试，我潦草地写完了试卷，也没有认真检查就信心满满地交了卷。发卷时，我不敢相信自己的眼睛，平日里那些考七十分左右的同学，这次都考了九十分以上。我开始不安起来，无数豆大的汗珠从我额头上冒出。“石子月，八十三分……”听到这句话，我顿时绝望了，心情一下子跌到了谷底，就连在老师讲错题时也分了神，整个脑袋嗡嗡的，什么都听不进去。
放学后，我垂头丧气地走在回家的路上，不经意间抬头望了下天空，白云无精打采地飘着，阳光也被乌云遮住了，周围灰蒙蒙的，冷飕飕的，好像全世界都看着我似的，就连以前路边那些可爱的猫猫狗狗们叫声也让我感到吵闹和厌烦。
两只腿像灌了铅似的，我不知道何时站在了家门口，等爷爷开了门，我低着头，一句话也没说，就直奔自己的卧室。
晚饭后，妈妈问起了我考试成绩的事，我硬着头皮报上了分数，本以为会被臭骂一顿，可妈妈只是说了我几句，并安慰我：“也挺不错的。既然知道了错误，再努力一下就会更好的。”我一直忐忑的心平静了不少。
我躺在小床上静静的想着：任何一个人都会有失败的时候，不能因为一次失误而对未来不报希望，但只要找到原因，继续加油就好。妈妈一直是支持和关心着我，而我又有什么理由不努力学习呢？
从那一刻起，我长大了，也不再对自己不抱希望，更加坚定自信。我会好好学习，好好报答父母。
“长大”这个字眼，相信我们并不陌生，很多人认为成长是一个漫长的过程，可是对我而言，长大有时就在感动的那一瞬间。
四年级第二学期，我沉迷于手机游戏，作业经常偷工减料，被妈妈发现后，妈妈和我谈心，我也意识到了玩游戏已经严重影响到学习，很想改正却又觉得无能为力。第二天早上，我照常来到学校，拿出语文书准备早读，一封信从语文书中掉落。捡起来，打开信，只见熟悉的字迹映入眼帘。信中说道：崽崽，你玩游戏是因为控制不住自己对不对？你不要害怕，妈妈不会打你也不会骂你，我会陪你一起改掉这个坏习惯。看着看着，我的眼泪溢满眼眶，冲出了教室，跑到一棵树下，偷偷哭了起来。脑海里浮现着——在我被朋友欺负伤心时，妈妈跑过来安慰我的场景；在我生病时，妈妈会心急地带我去看医生，喂药，陪着我，无微不至地照顾我；当着我取得进步时，妈妈比谁都开心，还不停地表扬我。那一刻，我终于我意识到我犯的错有多大，让妈妈有多伤心。
接下来的日子里，我好像变了一个人。每天早早来到学校，认真早读。课堂上，比其他同学都要认真听讲，积极举手回答问题。回到家后，自觉完成作业，还经常复习……期末考试中，虽然没考出理想的成绩，但我相信通过我的努力五年级能考出一个令人满意的分数。
人生中，可能会收到很多信，而这一封却让我无比忘怀。看到信的那一刻，我长大了。
浅浅的鱼尾纹
五（42）班刘佳妮
在前几天，我在地下室发现了遗弃已久的自行车，我决定好好地再骑一次它。
自行车我是早就会骑的，但有一段时间，也就是这两年，我就“翻车”了……
“哇呀呀！爸爸救我，好疼——爸爸，你怎么不扶我一下？”
“哈哈哈……”爸爸在离我五米远的地方笑到打嗝，“哈哈，我不行了，快，快扶我一下，快，哈哈哈……”。
我想了两个选择：一个是不扶爸爸，一个是扶一下爸爸。想到刚才爸爸无情的“嘲笑”，我毫不犹豫地选择了不扶爸爸。不过爸爸原本也没有准备让我扶他的意思，直接扶住了墙，要不然爸爸就得在白蓝色房间里盖着白色被子躺在白色软床上了。
“唉呀，凡事都有第一次，慢慢来，不着急，你先骑吧，我去搬个椅子”。
嗯？这是不打算救我了吗？现在的爸爸像个幼儿园的小朋友在搬个小椅子听我讲故事一样。算了，不管他。
“唉呀！”“呀”“哎哎”……伴随着各种声音，我还是没有学会。啊，好难，不是说都有肢体记忆的吗？我的呢？我的肢体呢？我的记忆呢？
爸爸在旁边看着我崩溃的样子，笑得差点从椅子上摔下来。“一只脚在这里，一只脚抵着地面，手捤住这里，试试。不对不对，先用脚蹬几下再骑，对，好好”。
果然是“听君一席言，胜读十年书”啊！（虽然爸爸不是君子，否则为什么不在刚才就教我……）我居然会了！当爸爸弯起他那浓眉小眼乐呵呵笑时，我看到了那浅浅的鱼尾纹……
那一刻，我感觉我长大了，我在爸爸的“哈哈大笑”中长大了。
没有经历地狱般的磨练，怎能锻造出创造天堂的力量；没有流过血的手指，怎能弹出世间的绝唱；没有挫折的人生，怎能完美？
在我的生活中有许多挫折，其中让我记忆犹新的是妈妈带我去游泳馆里学游泳。那时我才6岁，当时我对游泳是一窍不通，所以我需要两个游泳圈。当时的我在水上漂着，我看见姐姐可以在水里畅游，一会儿浮出水面，一会儿潜在水里，像一只小海豚一样，真是太有趣了！于是，我便让姐姐教我学习游泳。
回到家，姐姐端出一个盆，里面盛满了水。姐姐让我把头潜下去，当时我不敢。姐姐可能不耐烦了，直接把我的头摁进去了，而这一摁，好像打开了我的任督二脉，我可以潜在水里一分钟了。过了一周，妈妈又带我们去了游泳馆。这次，我并没有套游泳圈，而是坐在旁边仔细学游泳动作。不一会儿，我就学会了，我迫不及待的下水，可却喝了一肚子水。但我并没有退缩，继续尝试，慢慢的我就学会了游泳，最后终于可以像海豚一样在水里畅游了。事后我兴奋不已，因为我终于学会了游泳！同时我也明白了，许多困难，不是你不能战胜，而是你没有信心，没有尽全力而已。而困境，往往能使人发挥出极致的潜能。
就在那一刻，我感觉我长大了，因为我有了战胜困难的勇气和信心！
看了体温计，我的体温终于降下来了，妈妈正在厨房为我做些清淡的菜，退烧药还在床头放着，我咬咬牙，一口把退烧药喝了下去。
就在那天下午一点左右，我午睡醒来，头晕手乎的，有些难受。摸一下额头，滚烫滚烫，而我的手却冰凉冰凉的。我没多想，喝了点水以为等下就好了。妈妈看见我的脸红红的，额头还有些烫，立马就给我量了体温，一量，我竟然发烧了，我只是睡了个午觉，怎么就突然发烧了呢？
妈妈让我先喝点水，再把退烧药泡了喝一再休息会儿。看着退烧药，上一次发烧的服药的场景又浮现了，我知道它的味道闻起来怪怪的，看春颜色是浅黄色的，闻着，看着都很怪，味道一定不好，可要想退烧就必须喝，哎，还是喝吧。于是，一闭眼，把药往嘴里一丢，“咕噜咕噜”几口水下去，药就不见了。可是这药丸子所到之处，无不让人有作呕之感。
作呕之感持续了很久，似乎下一秒钟就要喷涌而出了。我赶紧又喝了点水，压了压药气。不料，结果还是吐了，因为太难受了，我又睡了一觉，再次醒来，好像不那么难受了，又喝一次退烧药。妈妈去给我做些清淡的吃的，我吃了之后，好多了，烧也退了一点儿。
到了晚上，病情更是严重了，连喝水都会吐，已经不敢再吃什么了。
第二天，我终于退烧了，在与病魔进行了一晚上的战斗后，我满血复活了。
我的妈妈在我心中是一位顶天立地的女超人，她好像从来都不会累，千家务也是麻溜的，我打心眼儿里佩服她。可是，就在一个周末，她生病发烧了，原来“超人”也是会生病的。
那天早上，我小心翼翼地推开妈妈卧室的门，发现妈妈像一个虚弱的老人靠在床头，每天精神满满的她今天是怎么啦？我细看，妈妈的嘴唇干裂发白，眼睛睁得像芝麻大小，重要的是她眼角的皱纹今天比以往深了。妈妈轻轻说道：“不过是发烧了，过一段时间就好了。”我心里酸酸的，旁边似乎有一根绳子勒住了我的心，太不舒服了。不知何时，我的眼里已满含泪水，我死死憋住泪水，生怕被妈妈看见。我心想“原来妈妈也是需要被关心、照顾的，是我平常疏漏了。”
我转身跑到客厅，给妈妈倒了一杯热水，端到妈妈手中。妈妈喝了一口水，然后说：“我的女儿会照顾人了，真好。”我心里又开心又心酸，一声不吭地去找退烧药了。我在放药的柜子里翻来翻去，我突然觉得自己是一个小有模样的大人了，便稳重地冲好药，端到妈妈手中。妈妈喝完药后，眼睛明亮了许多。我坐在床上一边跟妈妈聊天一边给她按摩。我问：“妈妈，你怎么会发烧呢？”“可能是因为工作太忙吧。”我点点头，专心致志地按了起来。按完后不久，妈妈竟然退烧了。妈妈说：“这可能就是爱的力量吧！”我笑了，那是我笑得最开心的一次。
以后，我每天都给妈妈按摩，自己也适当地干一些家务活，一棵小树苗总有一天会长成茂盛的参天大树！
“听妈妈的话，别让她受伤，听妈妈的话困难中成长……”那一刻，我真的懂得了什么是长大。
那天早晨，妈妈突然起床，急匆匆地走向卫生间，过了好一会儿，才抱着肚子一脸难受地缓缓走出来，“妈妈去趴一下，你先赶紧起床啊！”“哦，好”。我一边懒洋洋的穿衣服，一边漫不经心地答应，当我正在刷牙时，妈妈突然说想吃饺子，叫我去煮些吃。我嘴上答应着，一边听妈妈有气无力的说煮饺子的方法一边心里直喊麻烦。
尽管我千方百计地拖延时间，可饺子终究还是要煮。我先按妈妈说的数拎出二十个饺子，然后点火、倒水、放饺子，动作一气呵成。饺子就快出锅啦，我不禁为自己完美的手法感到沾沾自喜。将饺子装好，配上一副筷子，倒一点儿调料，饺子终于上桌了。我回到房间叫妈妈去吃饺子，虽然可能没煮好，但也入得了口。
看到餐桌上摆的整整齐齐的饺子，妈妈不禁表扬了我，虽然肚子非常难受，但我还是看到妈妈非常勉强地强撑着给了我一丝微笑，随即坐下津津有味地吃了起来。这一次妈妈吃了二十个，平时都是只吃十多个就饱了的，这回却吃了二十个，而且吃的特别快，快中带着一丝丝囫囵吞枣，尽管肚子极度不舒服，但妈妈仍然吃的非常快，可见妈妈有多饿。可我呢？一个刷牙洗脸就花了半个小时，煮饺子时更是磨磨叽叽，前前后后花了九十多分钟，妈妈也等了我九十多分钟。想到这儿，我真想抽自己几个大嘴巴子，怎么能这样对妈妈呢？
“听妈妈的话，别让她受伤，听妈妈的话困难中成长……”
那一刻，我长大了。
交出试卷
五（42）班艾泽蓉
有一次，我数学考了七十九分，我不敢告诉我的妈妈，因为怕妈妈骂我，怕挨板子。所以我在学校里讨论要不要把这件事告诉妈妈，同学们说：”你先在告分数之前，先打个基础，套路着走。”我便听从了。
我回到家，并没有把考试分数的要求提起，妈妈和我聊天时，看见我的嘴巴又想说话又不想说话，妈妈问我：”是有什么事想说吗？”我开始紧张了，生怕妈妈提起考试成绩的事，我的身体一直在颤抖，我结结巴巴的说：”不……没……没有。”妈妈开始问我：”贝贝，考试成绩出来没有？”我紧张的说：”出来了，但是考的不好。”妈妈说：”别说那些没用的，我要听成绩。”我说：”七十九分。”妈妈大发雷霆，开始大骂：”你怎么考来来，考下这么一点儿分，你交代谁呢？啊？”说罢，便生气的走进了厕所。我在哭，我说：”为什么大人都要把成绩看成眼中钉呢？”
第二天起来，妈妈告诉我：”因为你们是学生，学生的义务就是学习，之所以你考的不好，是因为你还没有完全掌握知识，你应该好好学习。”我听完这些话，我对妈妈说：”对不起妈妈，我不应该对你发脾气。”
那一刻，我长大了，会体谅妈妈了。