给闻一多先生的一封信
陈怡凝
敬爱的闻一多先生：
您好！虽然您定是看不到这封信的了，但我仍想以此封信表达对您深深的敬意，及些许小小的疑问。
您的一生只有短短的47年，在这47个春秋里，您的胸中始终充满热血和浓浓的报国情。您也一直从事文学研究、钻研学术以及翻译古文等事业，想必那是日复一日地对着枯燥繁杂的文字查阅、检审或整理，于他人定是索然无味的。那您是如何坚持研究文学学术的呢？是缘于对文学深深的热爱，是对国家振兴厚厚的期许还是对为这学术领域做出贡献的决心呢？无论如何，您的坚持不懈让您有了极高的成就，而且这些成就对我们世世代代都有极大的帮助，使我们受益匪浅。先生，我们是多么感激您给后世留下的文学硕果啊！
除了您在文学上的造诣，我们也铭记您伟大的爱国精神。抗日战争爆发后，您不远千里，来到云南，顶着战争的威胁和艰苦的条件坚持在联大育人，为国家培养栋梁之材。抗战胜利后，您守在昆明送走最后一批学生，加入民盟，成为一名真正的民主斗士。在“一二·一”惨案发生后，您为遇难学生深感悲痛，加之李公朴先生遇刺身亡，您在他的追悼会上慷慨激昂地完成了最后的演讲。您当时一定知道自己已然在国民党反动派的“暗杀黑名单”上了，但还是如此勇敢！是什么让您如此视死如归呢？这次演说，您将面临死亡的威胁，您的英勇和敢于献身的精神让我十分钦佩。您的这次演说，启迪了人民的思想，让大家看清了国民党反动派的真面目，使人民更加团结一致，反抗压迫暴政。您的献身，是警醒群众的，是履行民盟工作人员职责的，是实现自身价值的，更是为国家的民主事业发展与发扬而做出的。
您曾说过，血债是要用血来还的！英雄的血都不会白流的，您与其他民主革命斗士的精神永在！您在昆明遇难，这是某集团的无耻，也恰是您的光荣！这也是您留给昆明的光荣，是昆明人的光荣！< 发布于 WENaNDaQuAN.COM >
您用自己的生命谱写了一曲响彻云霄的正气之歌，歌中汇入了您的热血沸腾，浩然正气，铮铮铁骨，使得我们至今一遍一遍永不停止地传唱。您正如郭沫若先生所言：“你是一粒健全的种子，随着中国的天亮，随着太阳光的照射，普天四海而且万年永劫，将有无数无数活的闻一多。由一而多，你的名字和你自己一样便代表了真理”。
您与您的红烛精神，恰如北斗，千秋永照，永垂不朽！
此致
敬礼！
陈怡凝
2023年5月20日
给雷锋叔叔的一封信
赵霁暘
亲爱的雷锋叔叔：
您好！
我是您的学生，现在正上初二年级。您或许并不认识我，但您一定要知道，不同时代下的我们始终在仰视着您，今天是这样，未来也会是这样。
您只有二十二岁，并不比我们大很多，但从我们第一次见到您，您年轻的面庞就常常伴有不同的色彩留存在我们心中。
曾经，我幼小的心灵中，认为您是柔和深沉的灰白色。许多老师在课上把您讲了又讲，我们听了又听，念了又念，却一直懵懂。我印象最深的故事，便是一次，您用自己微薄的津贴为一对丢失了车票的母子买了去探望丈夫的车票。当那位大嫂询问您的姓名时，您说：“我叫解放军，就住在中国。”直到见了灰白色的您，您的淳朴笑容，您的明媚神情，您威严厚重的解放军帽，我们才终于明白那些繁复的语言里的意思。什么是助人为乐？原来是一种常态，是生活的点滴。是您给予了我们无声的教诲。
后来，我认为您是慷慨激昂的红色。我们时常能见到您了，时常能读到您了，却又有些疑惑：那往日里柔和微笑的眉眼，怎么突然变得有些严厉了？您好像面对着橘红的太阳，任由光芒在脸上留下粗犷勾勒的轮廓，眼神却坚定地凝视着前方。日复一日，年复一年，我们终于从您的眼睛里悟透了，原来这不是单纯的严厉，而是一种对使命的坚毅和执着。抚顺老人的一句“想念儿子”，令您动之以情。一句看似微不足道的承诺，几个钟头的不懈找寻，已经言明了您对生活的态度。是您给予了我们无声的教诲，让我们的心不断成长。
现在，我更加经常地看见您了。您是万物的颜色。当生活中出现了困难，您拨开浮云，带来清澈的蓝色，让我的目光不拘泥于眼前的苟且，回头看过党的沧桑历史，抬头看向国的广阔未来；当我身边的人需要帮助，您投来阳光，带来耀眼的金色，提醒我要尽己所能，说到做到，让生活的每分每秒都充满使命；当我从新闻里看到疫情中在武汉前线奋战的人们，您唤醒玉兰，带来纯洁的白色，监督我努力学习，不忘每时每刻的安然静好，都源自旁人的负重前行……是您给予了我们无声的教诲，让我们的心变得更为宽广。
亲爱的雷锋叔叔，我有千言万语却无法和您一一道明。我们的时代间，相隔了一条横贯万里、波涛汹涌的大河，是许许多多和您一样的革命者建起了数不清的红色桥梁，让身在今天的我们得以跨越时空，将您们的精神传承。我想和您这样介绍自己：我是十四亿中华儿女中的一员，我是您的学生；我用黑白的墨迹，书写您的红色精神。
此致
敬礼！
赵霁暘
2023年5月20日
给1919年五四青年的一封信
刘芮彤
敬爱的五四前辈们：
不知生活好否？吾辈以习君之事，愿君努力，不落希望，再创震事骇俗之举。
吾识君于史书也，汝等于1919献青春之举，乃吾之榜样也。1919乃非凡之年也。巴黎和会外交之败，君等痛失青岛。吾感君之悲于书，亦悲之也。君以己之能，呐喊示威，欲唤醒政府之麻木，欲救国土于列强之手，欲使民族勿醉于梦中。君展青春之才，以青春之行动，震惊世界，震惊中华，震动大地。
君不畏艰难险阻，君以广大胸怀、远大志向，于国之危难时挺身而出矣，欲以己之能救人民于水火，救中国于乱世。欲以智慧、才识、能力及清晰之头脑，再寻救世之良方，再遇盛世之美好。乱世多英雄，君仅青春之年少，已有过人之能，欲行过人之大事也。而君恰逢国破家亡之年，国不复国，家不复家，山河不复山河，君仍誓死不言败，欲以君之力，再创中华家国之美好，创中华家国之未来。
君有过人之胆，君团结协作，君不畏军阀，君不畏强权，一心为民，忧国之兴衰，忧民之困苦。以此之坚毅之心，努力奋斗。君从未曾愧对于民，以民之利为己之利。君舍己而为人民，此乃高尚之品德也。
君乃中国之危时之希望，危时之栋梁。君习俄国之马列主义，授之于民，民得以知外国政，得以寻救国之方针，因而得救国之希望，燃救国之动力，君因而得民心、得天下也。今君多为共产党员，身担重任，无惧失败，不畏探索，不因成功而骄，不因失败而悲，勤勤恳恳，任劳任怨，此为国兴之道也。
君必惑吾之习也，吾习君之时代，习君之历史，习君之经历，习君之坚毅，习君之精神，以扩吾之知识，增吾之见识，培吾之坚毅，使吾以之为国也。
吾欲告君之中国乃太平盛世也，国运昌盛、和谐发展、繁荣富强，君之昔日愿景而今已实现矣！
君今习君之事，为访古问今，为以成才，为以报国。吾欲习君之才，以求得志。吾等以国为傲，惟愿一日国以吾等为傲！
今读李守常文一篇，印象颇深也：“青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，进前而勿顾后，背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福。以青春之我，创青春之家庭，创青春之家庭，创青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生，乘风破浪，迢迢乎远矣，复何无计留春，望尘莫及之忧哉！”吾定循其之教诲，加以努力，奋进前行。
“难寻少年时，总有少年来”君成名于青春年少之时，而今吾等正乃青春之辈，吾定不负君之重望！
此致
敬礼！
刘芮彤
2023年5月20日
给戍边战士们的一封信
任赞
亲爱的戍边战士们：
您们好！见字如面。
我，只是一个普通的中学生，只是地球人中的十四亿分之一。
可是，我总觉得我是这个世界上最幸运的人。
因为，我是中国人。
我来自一个有着上下五千年历史的国家，来自世界上人口最多的国家，来自一个英雄辈出的国家，来自一个不可打败的国家。
我来自一个被你们用心，用命守护着的国家。
曾经，戍边战士这几个字对我来说太遥远了，我甚至不知道，在祖国的另一端，是你们用自己的身体，铸成了今天完整的中国。
现在，对你们，我心存无限敬畏与感激。
我很荣幸自己生活在这样一个科技发达的时代。因为网络上一段不到两分钟的视频，我开始慢慢了解你们。
在无数次的感动后，我开始尝试感同身受你们的感受。
但，我失败了。
我无法想象，更不敢想象。
我无法想象，无法想象你们究竟鼓起了多大的勇气，才能面对在人数上占绝对优势的敌人时，大声呵斥他们的罪行；无法想象在你们用自己的身体护住队友时，内心的坚定；无法想象在写出“清澈的爱，只为中国”时，在保卫着祖国的每一片领地时，内心的自豪……
我不敢想象，不敢想象在你们把生的希望留给队友时，内心的绝望；不敢想象在写那一封封家书时，内心的思念；不敢想象在你们憧憬未来时，内心的期待……
这一切的一切，我无法想象，更不敢想象。
或许是因为没有真正经历过。
或许是因为想象过后，面对我的，就是一个血淋淋的现实：你们或牺牲，或身负身体，心理上的重创。
这种伤痛或许会一直纠缠你们接下来的一生。
那如果，如果一切可以重新来过，你还会选择这个艰巨又危险的任务吗？
答案，我不敢确定。
但我相信，你们一定不会后悔曾经有过这样一段伟大的经历，认识过一群可爱的队友，保卫过一个伟大的祖国。
我感激你们，感激你们用自己的鲜血，换来了我们今天的安定；我敬畏你们，敬畏你们用自己的勇敢，打败了一个又一个敌人；我崇拜你们，崇拜你们，崇拜你们用自己赤诚而清澈的爱，坚定地保卫着我们的国家——中国。
请相信吧！我们正进步着，祖国正强大着。未来，我们一定也会向你们学习，追随你们的步伐，和你们一样，坚定，勇敢，无畏。和你们一样，保护祖国的大好河山。
中国，不可侵犯。大好河山，寸土不让。
此致
敬礼！
任赞
2023年5月20日
给王焯冉一封信
任宇凡
王焯冉：
您好！我从新闻上了解到了您的英雄事迹，我被深深的感动到了，被那份雪原之上澄彻的眼睛和如烈火一般永不熄灭的保卫祖国的信念深深感动。
2023年，您将生的希望留给了成友，在与死神交战的瞬间，您义无反顾地尽全力将3名战友推上岸，而自己却永远倒在了刺背的激流中。滔滔江水虽能卷走您的身躯，却带不走那光芒万丈的精神。
大学毕业后，您就到高原去，到斗争的一线。我也曾好奇过，是什么驱使您放弃美好的生活，适宜的环境，到那荒无人烟，高寒的地方去戍守边失。我想您靠的不仅是理想与勇气，更是对祖国一寸不能丢，誓死捍卫祖国的热情与永不磨灭的保家卫国的信念。“哪怕风似刀来山如铁，祖国山何一寸不能丢！”不正是对您最准确的描述吗？
戍守边关不仅要面对恶劣的环境，还有与亲人间的生离死别。您承载着奶奶与父母的希望，世间最悲情的事莫过于白发人送黑发人，可您却依然选择站到雪域高原上，舍小家，顾大家，守护了千万中国人的希望。用热血和青春筑起巍峨界碑，筑起钢铁长城。“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌！”因为有了你们，山河无恙！因为有了你们，中国才能繁荣、富强。战士的家国情怀催人泪下。“清澈的爱，只为中国”，一腔热血，年年如是，从不忘确的初心，是刻在心间的烙印。纵使您已牺牲，可英雄从未走远，精神薪火相传。您那赤胆忠诚，永为他人着想的精神将随中华儿女代代相传，星星之火永不灭，终将点明神州大地。“万千将土如斯，万里边关如铁。”感谢你们让山河如故，平静安宁！
我虽然只是一名普通的中学生，或许永远成为不了像您一样的英雄，不顾一切，为国捐躯，但您炽热又纯粹对祖国的爱，却将始终指引着我，点明我前行的路。当今的美好生活正是因为有了像您这样的人，无私的却热切地保卫与爱着祖国的人，才得以维持。我会将您这分爱铭记在心，并发扬光大！让全世界的人看到，何以中国精神，何以中国力量！
最后，愿边关太平，愿战士幸福！
此致
敬礼！
任宇凡敬上
2023年5月20日
给缉毒警的一封信
遆粟
敬爱的缉毒警们：
您好！我是来自北京市的一名中学生，此时正坐在书桌前给您写这封信，希望他能有幸传达到您手中，因为我想借这封信，向您传达我最崇高的敬意。
最近，一则新闻上了热搜：《青春有你》的选手余景天的父母涉嫌吸毒、贩毒。难以想象，毒贩的儿子居然可以站在闪光灯下，成为万人仰仗的偶像。但是，很惭愧地对您说，刚开始时我对此事还不甚在意，只当它属于普通的犯罪，不值得大惊小怪，知道我看到了一篇又一篇的文章，了解了关于您的事情，我才知道我错了，不仅错了，还错得离谱。
自1840年鸦片战争，英国人用这种名为毒品的东西敲开了我们的国门起，整个中华民族就注定与它为敌，毒品，是我国永远的痛，是不可触碰的伤疤。我国的地理位置离黄金三角是如此的接近，然而，在我国大部分地区，连半片大麻的影子都看不到，这不正是您的功劳吗？不正是您让我们远离了这般毒物的危害吗？这些都是因为您的艰苦奋战，但是您，却换来了什么呢？
我一直是知道警察不好当的，但对您来讲，“不容易”是太过温和的词汇，“艰难”都难以形容您所经历的苦难。为了我国的国内安全，您是真真的每天在刀尖上走钢丝啊！稍有不慎，命丧深渊。每一次任务，您都是抱着必死的决心前往，用一条条性命，将毒品赶出我国国境之外。可是，缉毒警的命就不是命了吗？凭什么您们就要付出生命，只有一个答案，因为您对这片土地深深的爱。每一次任务都无法避免有人伤亡，而那些伤者亡者，正是您比亲人还亲的队友啊，而您只能眼睁睁的看着。连您的家人，也无法过正常人的生活。他们不能和您联系，只怕会引来毒贩的报复。可即使如此，您们却依然每天活的“战战兢兢”，连在路上看到一条小狗，都不敢可怜它而将它捡回家，只怕上面有任何危险的物质。您为我们付出了多少啊！可我们却什么也无法回报给您和您的家人。
我曾经见过澜沧江的图片，它很美。但我想您会痛恨它，因为它埋葬了您多少同伴的尸骨。也正是它让这片土地如此肥沃，以至于可以种下那么多罂粟花，给了毒品得以发展的空间。我希望终于有一天，毒品得以被消灭，您可以面对朝阳，背对澜沧，欣赏一场盛大的日出。会有那么一天的，我坚信。
在此之前，还要烦请您继续为我们守卫这一方安宁。我们一直对您报以最崇高敬意和谢意。感谢您，替我们负重前行，不让我们重蹈鸦片战争的悲剧，感谢您，容我们岁月静好，让我们不会遭到毒品的侵扰。
此致
敬礼！
遆粟
2023年5月20日
给戍边英雄的一封信
谢静菲
尊敬的戍边英雄：
您们好！
雪山回荡英雄气，风雪边关写忠诚。五名战士在边境冲突中用生命和鲜血捍卫每一寸国土，一人身负重伤，四人壮烈牺牲，你们用胆魄与勇气，书写了新时代军人忠诚爱国、以身许国、保家卫国的时代赞歌，向你们致敬！
我经常想。什么是真正的英雄？在零下37摄氏的严寒之下。年轻的戍边战士们在缺氧的高原上日夜不停地巡逻。当印度军突然越过国界攻击时，有谁面对石头铁棒退缩了的？是谁为了拯救被冲散的战友而淹没于冰河之中？哪有什么岁月静好，不过是有人在负重前行，中国有了你们的保卫才能更加宁静太平。你们，是英雄！
英雄无畏牺牲，只因心中有爱，肩上有责。我最敬佩的是一位叫陈祥榕的小战士，他才不满19岁，在和我们相差不远的年龄，却扛起了保卫国家的重任，他为了救出深陷重围的团长，自己战死沙场，他曾在日记中写到，“清澈的爱，只为中国”。戍边战士们抛头颅，洒热血，献出自己宝贵的生命都毫无怨言，都是因为他们对祖国母亲无限的热爱呀！我一定铭记于心，你们这种勇敢无畏，无私奉献和深深的爱国情，值得我们每一个人敬佩和学习。肖思远战士在日记中写道，走在喀喇，我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土，中国领土完整是神圣不可侵犯的。”你们挺立在边界上筑起一道钢铁防线，宝保卫巍巍中华的每一寸土地，不怕牺牲，不怕困难，坚决不让敌人越过边界线。这样守土有责，守土尽责的精神值得我们学习。我也会在你们英雄精神的感召下，经受住淬火考验，在本职工作中显担当，显能力，显作风，贡献自己的力量。
你们是英雄，我们是时代接班人，英雄的事迹感染着我们，我一定会珍惜你们用生命和热血换来的美好时光，努力学习。在中华民族伟大复兴的道路上，我们将继续奋勇前行，把英雄的精神传承下去。
但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。你们每一位戍边战士都是血肉界碑，守卫了我们的岁月静好，向英雄致敬，向你们致敬！
此致
敬礼！
谢静菲
2023年5月20日
给祁发宝的一封信
赵美兮
尊敬的祁发宝同志：
您好！
每当耳边响起“英雄屹立喀刺昆仑，他们保卫祖国大好河山，哪怕风似刀山如铁，祖国山河也一寸不能丢……”时，我总会想起您。
2023年4月起，外军多次违反两国协定，蓄意挑起事端。您作为一线官兵，在国家受到侵犯时，果断选择冲锋向前。
2023年6月，面对外军公然违背共识，越线搭设帐篷，您带着几名官兵蹚过河水前去交涉，充满诚意。但对方却无视了您和您战友的一片诚心，凭借人多势众迫使您退让。你深切明白捍卫国家主权和领土完整是自己的责任，再次前去沟通，却换来钢管、棍棒和石块的攻击。您张开双臂一心保护战友，头部却遭到重创。
“头顶烈日乐为祖国守边防，手扶蓝天甘为人民做贡献。”是您的真实写照。您自愿申请去高原一线，您执行任务时父亲去世，您孩子刚出生就匆匆归队……您高尚的家国情怀令我感动。
万千将士如斯，万里边关如铁。您和一代代边防官兵战胜高寒缺氧，战胜荒漠冰川；您们时刻保持警惕，时刻准备挺身而出，保卫祖国的安全。您和其他官兵是为我们岁月静好负重前行的人，您是为山河无恙而铁肩担当的人，您是我心目中的英雄，是我感激的人！
而我作为一名中学生，虽然不能像您一样在祖国边防一线保卫祖国，但也应努力学习，积极向上，争取在长大后为祖国建设、保卫国家安全贡献自己的力量，传承并发扬您和其他边防兵“为人民戍边，为祖国守防”的血脉信念。
现在的我坐在教室中，心思却飘到了加勒万河谷上。我仿佛看到了您和战友们在恶劣的环境下团结战斗，感受到了您年轻胸膛中因保卫祖国而热血沸腾的心，体会到了您勇敢无畏坚定不移的精神。它们随着河水流淌过每一座城镇，带给了我们空前的力量。
“清澈的爱，只为中国！”这句话是否带着我的感激与敬佩传到你身旁？愿您在痊愈后依旧能如挺拔的劲松般屹立在雪域高原上，身旁的悬崖上刻着八个遒劲有力的大字——大好河山，寸土不让！
此致
敬礼！
赵美兮
2023年5月20日