每每站定十分钟左右，都会感到阵阵强烈的眩晕感，这种晕眩感，往往会将我带进对军训，对那艰苦的历练的会议之中。
教官姓张，年纪轻轻，坚挺的军姿透漏出军人的骨气。他的性格，却执意与他走“逆行道”。和我们虽只相差十几岁，发起火来，却比总教官还要严厉。军训，也就在教官的带领下，拉开了序幕。
刚开始，我还对军训饱有一种新鲜感，兴奋充溢着我的头脑。教官的命令，我也是争先恐后。谁知，第三天，天上竟落下了稀稀疏疏的雨点。我本以为总教官肯定会让我们回教室，谁知，食堂边的广播，却丝毫没有动静，静静地静默着。雨点随着发梢流下，引起阵阵瘙痒，那可真不是滋味！我被那小小的雨滴弄得奇痒难忍，可又因为在站军姿，不得动弹。那调皮的雨点更加肆意妄为了，竟落在我的鼻梁中间，幽灵般的跳动着，我也顾不得那么多了，只能祈祷教官没有发现，上去弹掉那颗水珠。这细微的动作终究还是被教官发现了。“出列”教官的脸显得很平淡。“我只是……”“出列！”这次的声音已经惊动了整个操场，霎时间，栖身在树丛里的鸟儿惊叫着飞起，径直飞到学校的后端。我不敢解释，指得默默站在队尾，内心却充满了对教官的怨恨。
中午带回时，教官把我拉了出来。“刚才你想说什么？”我很是惊讶，教官竟然还能记起来。“我当时……”我把事情前后因果说给教官听，教官听完，沉默了两秒：“那你当时为什么不跟我说呢？”“我不敢。”“有什么不敢的，我又不会吃了你。”教官笑了，这是我第一次看见他笑，气氛活跃起来，我也被教官逗笑了，我何曾想过，一向严厉的教官还有这样的一面。
军训虽哭，但正如古人所说：“物极必反”，军训再苦甜有甜的时候。教练的这个小举动，如一把利刄，刺穿了黑暗，包裹在内的光明豁然打开。来源文案网 WEnANDAQUAN.com
清早的晨光一缕一缕的，洒在了雨后的青苔上，细细碎碎的；风儿轻悄悄地吹着，略过了路旁树叶，卷起了身后的衣襟，带来了一场历练。
正午时分，红日当头，烈日炎炎，操场上却遍满了人群。阳光下的他们格外耀眼，都是练习武术操的同学。武术操比赛迫在眉睫，每个班都在争分夺秒地练习，我们班亦是如此。
昨日傍晚的寒凉还未完全消散，空气中尽是清冷之意，天上泛起了鱼肚白，朝霞映入空中。操场的竹林边上，站着一支整齐的队伍，动作略显生流，眼眸中却流露出坚定神情，那正是我们班的队伍。
每一个动作对我来说都是陌生的，高强度的训练让我早已力不暇供，一遍又一遍的练习，疲惫不堪的身体使得脑海中不断涌现出放弃的念头。身上的衣服浸满了汗水，呼吸也愈发紧促了，转身之余我看到了同样疲乏的前桌，她的双腿微微发颤但身板依旧笔直的坚持着，她的行动好似一道光点燃了我心中的小火苗，使我顿时充满了力量。汗珠划过脸庞，日光洒在了我的脸上，为早已通红的脸颊又添了一抹红晕，恍如那天边的红日，辉煌而又灿烂。不断颤抖的身体努力保持着，只有眼中的一丝倔强仍旧不变，心中那份坚持坚定的信仰迫使着我坚持下去，那是心中必胜的信念。
时光飞逝，比赛的日子很快到了，我们尽自己的全力把这几天的坚持与努力表现了出来，展现出了最好的一面，可是很遗憾，还是没有取得理想的名次。虽然这一次的努力没有得到最好的结果，但是通过这一次历练我们成长了。
微风轻柔的吹拂着脸庞，枯叶随着风儿轻轻的飘了下去。历练，就好似那秋日雨后的彩虹，只有不懈的努力，才会变成那一道绚丽的彩虹，只有无数的汗水，才会洗灌出美丽的花朵。
时光的沙漏缓缓洒下回忆的点滴，柔和的清风吹散了一株株花朵醉人的芬芳，枝头的麻雀时而鸣啭歌唱，时而窃窃细语，像是在诉说难以忘怀的往事。思绪飘转，我步入初中后在军训中的历练又在脑海中浮现。
我们的第一场历练便是军姿。双手紧贴裤缝，双脚分开60度，一动也不许动！这样的要求看似简单，可坚持下来却难如登天。我没站一会，便头晕目眩、两眼发黑，双腿正不住地颤抖，恶心感涌上心头。可内心那股争强好胜的拼劲，让我的目光死死定格在屹立不倒的同学身上，苦苦坚持，随着”休息”的口号一响，我瞬间瘫倒在座位，一股喜及悦与自豪涌与心头。
可军训的历练还远未结束。在之后的训练中，我因出色的表现被选入队列方阵，我深知这将是一场更艰难的历练。可既然已经被欣赏被肯定，那就容不得我去纠结和退缩，更要战斗到底！于是我更认真地投入到训练中，面对更长的时间和更高的要求，在似火的骄阳下如堡垒般坚不可摧，纵然汗流浃背，也绝不倒下，面对身体的种种不适与教官的声声呵斥，我在风吹雨打中如海燕迎风飞翔，纵然步履蹒跚，也绝不低头，因为我坚信，经历风雨定能见彩虹！
终于到了展演日，同学们都严阵以待，誓不辜负这些日子挥酒的汗水！大家每一次踏脚都使出浑身力量，声音震天动地，整齐划一；每声口号如雷贯耳，气势恢宏，如排山倒海般，震撼人心。表演结束后，听着观众们的阵阵掌声，我们便知道大家这段时间所经受的历练没有白费！
回眸，当时洒下的汗水流淌出人生长河中最美的一条支流；凝望，那时对峙过的绝望谱写出人生画卷上最精彩的篇章。历练给予我们的从来不止是阻碍与挫折，更多给予我们的是在迷茫中通向成功的指引，是在逆境中越挫越勇的动力。
历练，助我成长！
琵琶清脆婉转，二胡催人泪下，而唯独有古筝是多面的，他时而柔和优美，时而雄伟有力，我学习古筝的时间不长，但却尤为喜爱。我每每拨动琴弦，让指尖与琴弦共舞，一次次与琴曲接触，更是身心得到了历练。
因疫情，本次班级将以线上的方式举办元旦晚会，我毅然决然的选择了古筝。
虽说要表演古筝，对我来说可有些挑战。古筝这个美琴弹奏一曲可是略有难度，这弦由何指来弹，可都是定好了的，若哪一音出了错，便会使听者听出异样。一开始的练习中，我就略显笨拙。看着密密麻麻的谱子，我便有些不耐烦，手指也不听我的话，明明该在这根弦，偏偏弹错。或是到了该出场的时候，却总是慢了一拍，练琴时总会有些心灰意冷。
但毕竟热爱可抵漫长岁月，我这笨拙的手指也抵挡不住我对古筝由衷的喜爱。虽然性子急，但我总会一遍遍反复摸索练习着就对了。我与琴交流后发现，练习时也不能忘了自我，在不断练习的情况下，要尝试把自己融入在群中，仿佛琴中的每个音都在为你阐述着一个故事，透过曲子也就发现了古筝中真正的美。两指在琴弦上轻弹，时而停顿时而激昂。在慢慢的摸索中，也就突然悟出了古人爱这琴的原因。原来不管是早晨午时还是傍晚，只要停留在琴前，用一点时间演奏它，身边一切的事物都会变美。
最后在元旦晚会中，我也顺利的表演了自己的曲子。那天晚上曲子似乎也有种不同的美，与平日午时给人的感觉都不同，我好似看见潺潺溪流，暮色中鸟儿悄悄站上枝头，引得树叶作响，那青山后的圆月是那么的皎洁，微微润湿的空气，不仅让人感觉感到舒适。也许这才是曲子中真正的美吧。
或许没有这样慢慢的历练，我也体会不到每首曲子中所拥有的真正的美。是不断被拾起的热爱推动着我，纵使一首优美的古筝曲也需要历练他的美。
清晨望向远外，那火球般的红日从东方地平线上缓缓的升起。那朝霞渐渐向这边扩散，头顶的夜色也被那柔和的红色映得暗淡了，而现在的天空像染上了一层橘红色的油画，好看极了。此时的我，也将携着曙光，伴着花香，走入自己的新历练。
“最后一排的同学跑快些，不要脱离队伍”体委的提醒声在我的耳边回绕，随后为了不掉队，我迈开大步，紧追队伍，双臂有序地前后摆动着，我心想，原来晨跑也挺轻松的。但跑完两圈，我就力不从心了，感觉小腿发软，像绑了沙袋似的，寸步难移呼吸开始变得急促，我企图用力呼吸来调整体力，但也无济于事，手臂也无力地低垂下来，耳朵和脸颊像被红色渲染过一样，通红且发热，额头上冒出了大大小小的汗珠，像一颗颗晶莹剔透的露珠，掉落在红色的跑道上。我一边擦拭着汗水，一边想着放弃，但当我看到同学们都努力地坚持着，我打消了退缩的念头，奋力追赶着同学们的脚步。
终于熬到最后一圈，胜利的曙光在向我招手，但汗水浸湿了我的全身，一股火辣辣的感觉窜上我膝盖，犹如荆棘一般，胳膊肘也开始麻木又像是被注了铅似的难以抬起。嗓子感觉“冒烟了”，此时心里仿佛有一个声音：“最后一圈了，不用在努力了，放弃吧。”正当我想停下来时，体委鼓励的声音又在我耳边萦绕，我重振旗鼓，双腿开始发力，最终和同学们坚持跑完了最后一圈。刚停下来我就瘫坐在地上，气喘吁吁地，大口大口地呼吸着新鲜的空气，眼睛微闭，恍惚间，透过树梢看见了温暖阳光照射着我的脸庞，似乎在为我的坚持喝彩。
人生的意义，就潜藏在一次次的历练之中，然而初中阶段给了我一次次历练的机会，使我继续探寻生命的奥秘。我望着那个时光记忆中那个弱不禁风的男孩，向他挥手告别……
“团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢……”每每听到这首歌，我就不由得想起，我那次难忘的开学军训。暑假结束了，新学期开学前要进行军训，虽然快进入秋季了，但是西安现在的天气依然是酷热难耐。带着对新学期的期待和憧憬，我踏进了这所新学校。
走进教室还没来得及与同学熟悉，就被教官带到了操场，开始了一天的训练。上午的训练是基本动作，站姿、抬腿等，一个动作就是3、5分钟。在做动作时不能动，汗水顺着脸颊流了下来也不能擦。炎热的天气加高强度的训练，有的同学持续了几个小时就坚持不住了。不久一个女生倒下了，全班的同学都投来关切的目光，有几位同学把她送到医务室。接着又有几位同学也接连不适，只好退出到一边休息。继续训练的同学个个汗流浃背，可依然咬牙坚持。
我看着站在我前面的同学，他的身体在微微颤抖，豆大的汗珠顺着他的脸颊流下来，他想擦却又不敢擦，因为他知道只要他动一下，就会影响整个队伍的队列整齐，全班就得多站五分钟的军姿。
训练中间休息时，那几个身体不舒服提前退场休息的同学早已帮我们灌好了水，大家顿时心里很感动，围坐一起，说说笑笑，疲惫顿时减轻了不少。训练期间，虽然很苦很累异常难熬，但是我们互相鼓励打气，都不愿意拖班级的后腿，经过大家不懈的咬牙坚持，我们按要求完成了教官布置的所有任务，给我们为期一周的军训活动划上了一个圆满的句号。
一周的军训很快就结束了，虽然很累但是让我体会到了，军人般的纪律严明、坚强意志，并且也更加明白团队的重要性，每一个人都是这个团队中不能缺少的一部分，为后面同学友谊打下了基础！这是我第一次接受军训，让我感触很深，留下了难忘的经历。
无边泛起青灰色，温热的夏风掠过窗帘，拂过飞扬的袖口。我端坐窗前，摆好架子，右脚踩着小脚凳，斜抱吉他，认真地拔动琴弦。伴着琴声，天色也渐渐变黑。
我好久不曾拿起吉他了，可当爸爸知道元旦联欢会可以报节目后，节目单的表演者名单上就出现了我的名字，还是独奏，这份沉甸甸的压力令我似一只独自站在广阔草原上的羔羊般不知所措。心里像卡碟一般循环着《命运交响曲》的开头，“咚咚”的声音坠得我像要沉入地下。我无奈地拿起落灰的言他，擦试干净，决定和我这位“死对头”再合作一次。翻开压在床底的曲谱，生疏的手指终又碰上了冰冷的琴弦，换来的代价是上课执笔时的酸痛，是吃饭时的颤抖。
我不止一次想要放弃，想去找老师取消我的节目。但不知为什么，每当动这种念时，看着吉他我总会萌生出一种愧疚。最终，我决定再拼一次。
我不贪图每日的跃进，而是在缓慢进步中树立信心。每日都坚持练习基础音符的弹奏，用手指感受每一个音符的变化，右手拇指弹上三弦，接着一指一弦。音调由低向高，再由高回低。我耐心地将散落的、间隔的音符拾起，整合，串成完整连贯的调，再到曲。琴室对面的灯星星点点地亮起，左手的茧从薄到厚，我的心也由浮躁到平静，指与弦随乐共舞，心中无比踏实。
一星斯期后，元且来临，我走上台，深呼吸，弹起了那首《曾经的你》。我的歌声和琴声感染了同学们，他们欢呼着，独奏最终变成了合唱的海洋，人人都是这个节目的参与者。一切仿佛都撕开了，破碎了，沸腾了！我想，即使手指发痛，也值了！
因为历练，我在心中汇聚起-座信念的长城，最终在台上绽放出自己的精彩。人生的旅途中，我有历练作舟，我定能乘风破浪，到大人生另一个美妙的彼岸。
冷咧的秋风吹着，周围的空气似乎都降成了冰点。但是我却热得不行了。摇绳的双手也禁不住减慢了速度，跳起来的频率也降低了不少。赛场上四处都充斥着加油声，让我的热情升温，速度也快了不少。
没错，我在参加运动会的二摇。本来我是并不准备报名的，但是后来我打算放手一搏，于是就报名了。
报名后，我开始每天都进行练习。先是连着跳五下，接着是六下，七下……每次我都会摔得很惨，被绳子抽的浑身都火辣辣的疼，满脸满身都是汗，但连续跳的次数仍是停滞不前。我开始想放弃了，有时我也想摔了这条绳子躺在沙发上看电视。但是我明白，既然已经报名了，就一路坚持到底，决不放弃。
就这样，在绳子和体能的双重历练下，我已经能够连续跳十个以上了。相较于刚开始跳绳时，我的身上全是绳子的抽痕，一碰就痛彻心扉。而且双手因为每天基本上一小时的摇绳已经脱力了。时不时的会持续颤抖，连写字都变得十分困难。这就是历练的结果。我尝到甜头，于是每天仍然继续练习，仿佛一台永动机。
“16，17，18，19，20！”在我断断续续的计数声中，我竟然突破了20！摸了摸头上的汗，我无力地蹲坐在墙壁旁，双手颤抖的频率更快了。浑身也都是红色的抽痕。但是我已经不是原来还能连几个的我了。很快的，我已经能连续跳三十多个了。这时我已经经历了“九九八十一”难了，被历练的愈来愈强大了。
时间来到了比赛的时候。我浑身颤抖地走向我的赛场，心中对自己没有信心，满脑子都是如果跳的太差怎么办？……裁判吹响了哨声，我急忙起跳，却被绳绊了一下，心中又是一慌。但是脑中回想起那些天接受历练，我连忙调整心态，把自己历练的结果拿出来，最终也是跳了56个。
秋风虽然寒冷，但历练后的我是坚不可摧的！
不经历风雨，怎能见彩虹，不去品尝生活的苦就不会体会成功的不易。成长的过程就是经历，而经历会去打磨你，让你变的更强壮，更勇敢。而那一次，我先经历了苦，后尝到了甜。
那一天，天瓦蓝瓦蓝的。枯叶无声地被风吹落在地上。学校宣布大绳比赛即将要开始。报了名的我，一直处在兴奋当中。第一次开始训练大绳时，我们排着整齐的队伍，大家都斗志昂扬，眼看绳子甩起来，速度不断加快，绳子有节奏的拍打着地面，也许是因为太久不跳绳，竟然产生了恐惧，迟迟不敢跳进去，紧张的我闭上眼睛心里默念1。2。3，想鼓足勇气冲进绳子里，而脚下却像踩了一堆软绵绵的棉花，不听使唤，空了几个绳我才踉踉跄跄地过去了。就这样几轮下来，耗光了我的意志，我的体力也跟不上了。我在心里暗暗告诉自己：坚持住！就这样我拼尽全力，又坚持跳了几轮，跳完后一屁股瘫坐在地上，面红耳赤的大口大口喘着粗气，我的身体在发热，它在告诉我——我需要提高体力，迎战比赛！
于是，我开始为自己制定运动计划，刚开始，每天绕着小区跑两圈，每次跑完之后，我累的筋疲力尽。但就这样一天一天的跑，直到后来，我能一口气跑三圈，我感觉到我的体能在提高，非常期盼着下一周的大绳练习。
等到了周一，我们开始训练，随着第一个人的进入，我攥紧拳头，眼睛紧盯大绳，轮到我，我倒吸一口气，弯下腰双腿迅速弹起，完美的一跳。伙伴们都鼓着劲，抓紧训练，最终3分钟测得的结果是325个，顿时内心一股压不住的欢喜冒了出来，我情不自禁的笑了，更棒的是，我的体能提升了。
没有历练，就没有成长，没有成长，就没有成功。就像在风雨后，终于看到了那一束虹色之光，引领我坚定向前，奔跑在青春的路上。
历练是经历寒冬后的绽放，历练是厚积薄发的精彩，历练是超越自我的勇气。于我，元旦联欢会的书法展示就是一次历练。
二一年岁末，古城染疫。此时，元旦联欢会即将在线举行的消息无疑是沉闷的隔离生活中的一抹亮色。课间，同学们都在讨论节目，热烈的气氛让我也动了心。我从小练习书法，但已久未触碰笔墨了，我能行吗？
思索再三，我终于鼓起勇气报了名。可是为了展示效果，节目组希望我现场书写。“在几十双眼睛的注视下写字，每一个细节都会被放大，不，我不行。”我心里抗拒着。“行不行，先练练再做决定好吗？”母亲鼓励我道，我勉强应允。
那几日的空闲都被用来练字。墨，多了又少；笔，润了又干。蘸墨，提按，运笔，收笔，我一遍遍重复着同样的动作。
联欢会上，同学们的节目精彩纷呈，我有些慌了，“如果写不好，该有多丢脸。”我又一次打起了退堂鼓。“抛开杂念，同学们的目光不是利剑，没有挑剔和怀疑，更多的是肯定和鼓励。”心中另一个声音反驳道。此时，抬起头，刚好看到屏幕上老师老师笑意盈盈的眼，温柔和暖意充满我的内心，我那颗慌乱的心慢慢安静了下来。
轮到我了，我做了个深呼吸，稳住微颤的手，伴着古筝的琴声提起了笔。我饱蘸浓墨，起笔逆入，侧锋行笔，行至尾处，笔势略抬，轻挑出尖，利落收笔。第一笔竖撇顺利完成。良好的开端给了我自信，之后，我渐入佳境，蚕头燕尾的横画，垂若悬针的竖笔一气呵成。看着大家赞赏的目光，从未有过的轻松与喜悦溢满了内心。我庆幸自己选择了不退缩，我骄傲自己战胜了曾经的怯懦。
凤凰经过火的历练，方能涅槃重生；梅花经过冬的历练，才有一身傲骨；少年学子经过历练，定能让青春焕发异彩，不负韶华。